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1 editoriale

Editoriale

a memoria è una delle facoltà più importanti sia
per un singolo uomo che per un’intera comu-
nità.

Ricordare serve a mantenere sempre vive le proprie espe-
rienze.
Il 27 gennaio è il Giorno della memoria. È stato istituito
per ricordare a tutti, anche ai più giovani, cos’è stato l’o-
locausto. È il giorno con il quale, ricordando la tragedia
del popolo ebraico, si vuole far riflettere sulle atrocità che
sono state commesse contro persone innocenti in tanti paesi
diversi ed in tempi differenti. 
Una cosa accomuna tutti questi casi così diversi tra loro:
l’odio di un gruppo di esseri umani verso altri suoi simi-
li. Un odio cieco che porta alla volontà di distruzione di
intere popolazioni. Un male, non trovo un altro termine
per definirlo, che è presente nella storia dell’uomo, che si
è ripresentato molte volte e che, probabilmente, si ripre-
senterà. L’unico modo per proteggerci da questo male è
ricordare le tragedie che sono avvenute in suo nome. Tene-
re sempre vivo il ricordo, soprattutto nei giovani che for-
tunatamente non hanno vissuto di persona tali crudeltà,
per far sì che non possano più ripetersi.
Con quali mezzi, noi uomini di oggi, possiamo fare que-
sto?
Ritengo che il modo migliore sia far entrare i giovani a
contatto diretto con l’orrore compiuto dall’uomo. I luo-
ghi, i ricordi, i documenti pervasi da quell’odio, da quel
dolore, da quella lucida disumanità, devono essere toccati,
ascoltati, capiti.
Per questo da qualche anno l’Amministrazione Comunale
di Montalto di Castro, insieme alle scuole, ha indetto un

concorso per il Giorno della memoria. Questo concorso ha
portato alcune delegazioni di studenti montaltesi a fare
un’esperienza emotivamente forte e indimenticabile: la visi-
ta al “Museo dell’olocausto” nei campi di sterminio nazi-
sta di Auschwitz e Birkenau. Questi giovani studenti saran-
no gli ambasciatori della memoria per i loro coetanei.
Un altro anello ci stringe a questa ricerca della memoria:
la storia di un montaltese che fu deportato dai nazisti in
un campo di concentramento tedesco. A raccontarcela è
lui stesso nella pagina delle rubriche de Il Campanone dedi-
cata alle interviste.
Tra il viaggio dei nostri studenti – un viaggio per ricor-
dare e per conoscere la storia – e la deportazione del gio-
vane Umberto, sessantadue anni fa, – il viaggio di chi è
travolto dalla storia – vedo una congiunzione importante.
La storia è tra noi e deve essere ascoltata.

L’ASSESSORE ALLA CULTURA
Alessandro Ansidoni

Birkenau, aprile 2005 - La delegazione montaltese
all’ingresso del campo di sterminio (foto A. Salvatelli).
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Palii , cavalli e butteri
di Enrica Bravetti

Lo Zucchi riferisce di corse con caval-
li Berberi che si svolgevano a Montal-
to nel 1630: Féstano ogni anno l’A-
scensione del Signore, e in detta festa vi
si corre con Barbari il palio di 30 scudi,
e vi si fa lotta! Renzo De Felice, rela-
tivamente al XVIII e XIX secolo, indi-
vidua 35 mila cavalli nel Lazio, anche
se nel biennio repubblicano un gran
numero era andato distrutto a causa delle
massicce requisizioni francesi e napole-
tane. Tra le migliori razze del Lazio
annovera oltre la Chigi, la Candelori,
la Arrigoni e la Negroni, tre dei quat-
tro noti enfiteuti camerali di Montal-
to. Alcuni documenti inediti custodi-
ti nell’Archivio Storico di Tarquinia
riportano notizie inerenti gli anni della
Repubblica Romana: Il Consolato, per
la formazione della gendarmeria nazio-
nale, volta a garantire la tranquillità e
la sicurezza pubblica, ordina la requisi-
zione dei cavalli necessari, principalmente
sulle Case le più ricche in cavalli, ed in
specialità sui cavalli di lusso. Vengono
requisiti 23 cavalli da Corneto e 7 da
Montalto, forniti dagli enfiteuti. Da
Ischia di Castro il Candelori manda 3
cavalli con pelame morello e marco Val-
dambrini, alto palmi sette scarso, e anni
sette, alto di pelame. In un carteggio
successivo, in seguito all’inviti manda-
ti a Montalto per condurre in Viterbo li
quattro cavalli dell’ex Camera, li tre del
Cittadino Candelori, l’altro del Negro-
ni e l’altro dell’Adorno e quello del Cit-
tadino Arrigoni per essere sottoposti alla
visita dell’ufficiali del Corpo della Gen-
darmeria, il Candelori avverte che uno
di essi è stato spedito a cotesta ammini-
strazione, e che gli altri due non si sono
mandati per essere ambedue stalloni e
come tali esenti dalla legge di requisi-
zione per essere addetti all’agricoltura.
Queste poche notizie sembrano con-
fermare l’esistenza di cavalli di diretta
proprietà della Reverenda Camera Apo-
stolica che durante il periodo dell’en-
fiteusi venivano affidati ai rispettivi
detentori del contratto. In una stima
del 1791, quando l’intero appalto del
Ducato di Castro e Ronciglione pas-
sava di mano, vengono elencate le Pre-

stanze delli fratelli Stampa affittuari dei
beni della Castellania di Montalto di
Castro consistenti in bestiami, attrezzi
ed altro. Tra gli averi risultano 56 caval-
li, 10 cavalli della masseria, 123 caval-
li della Razzetta, 191 castroni, 6 caval-
li della stalla. La Reverenda Camera
Apostolica aveva dunque tra i suoi beni
a Montalto cavalli di qualità: la Raz-
zetta di cavalle ha tutta l’aria di esse-
re un allevamento di lusso. Ancora una
notizia riportata da Nicola Milella:  nel
1848 il Bestiame Cavallino risulta di
520 capi.

Quando correvano
le feste dei Santi
A partire dagli anni Venti Montalto è
teatro di numerosi palii. Le corse si
disputavano durante le feste religiose
o in altre eventuali occasioni. La mat-
tina del giorno di Sant’Antonio gli ani-
mali venivano benedetti davanti la Chie-
sa di Santa Maria Assunta. Al pome-
riggio Piro Piro suonava la tromba
dando il via alla gara. Il clima era viva-
ce ed acceso: per le vie del paese si rie-
vocavano le imprese di Negus, il caval-
lo di Righetto ‘l Massaro così battez-

zato in onore dell’impresa etiope; di
Monello, cavalluccio baio di Luciano
Funari; poi c’era Dardo, il cavallo dei
caninesi, suo eterno rivale. Le corse si
svolgevano in via Aurelia Grosseto, dal
ponte lungo il Fiora fino a risalire verso
Piazzale Gravisca. In seguito ad un inci-
dente avvenuto nell’aprile del 1926 ad
Antonio Morelli, buon uomo, operaio
nel forno di Dante Sacconi, il quale
cadde rovinosamente battendo la testa
e lasciando due figlioli all’età di trent’an-
ni, le corse furono trasferite al campo
sportivo. Il Campo Boario era situato
nel lotto di terra compreso tra il vec-
chio consorzio e il Parco della Rimem-
branza, dove si trovavano anche i rimis-
sini, utilizzati durante la merca, e un
piccolo fontanile. Si correva per i Santi
Martiri, per la Madonna della Vitto-
ria, il 15 e il 16 maggio, quando veni-
va allestita la fiera merci e bestiame.
Intorno alle mura del Castello si ven-
devano scampoli di stoffa, frutta di sta-
gione e cianfrusaglie d’ogni sorta, men-
tre al campo sportivo si contrattava
l’acquisto degli animali in attesa delle
gare. Il Topetto montava una baracca
dove vendeva vino ed aringa marina-

Cellere, anni Cinquanta. Festa patronale di Sant’Egidio.
Antenore Santoro. Corsa delle Tufelle.
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ta, contribuendo a scaldare gli animi
dei montaltesi. Si finiva sempre in
mezzo a zuffe polverose, mai in festa:
fantini venduti, attaccabrighe, polemi-
che interminabili. Le corse, interrotte
durante la guerra, ripresero durante gli
anni Cinquanta. Meglio conosciuto
come Prittoletto, Agostino Caporali,
prendeva questo nome dalla prittola,
la comune trottola, per la rapidità con
cui saliva o scendeva da cavallo. Guar-
diano da Guglielmi, poi da Gugliel-
motti, si occupava della doma dei caval-

li e svolse un’eccellente attività di fan-
tino malgrado la volontà contraria della
moglie, alla quale dirà sempre che è
Antenore a correre e non lui. Pritto-
letto e Rondinella, per ogni corsa por-
tano a casa una vittoria!. Le ire dei
Torlonia, che pur gareggiando con diver-
si cavalli si guadagnavano a fatica ben
poche soddisfazioni, non servivano a
fermare Rondinella lanciata verso il tra-
guardo anche quando veniva trattenu-

ta in accordo coi Principi. A lui si alter-
nava, nelle vittorie, Antenore Santoro
che sin da giovinetto partecipava alle
corse in provincia. «Partivano insieme,
zio e nipote, Ciurletto ’l Vecchio e
Ciurletto ’l Giovane vincendo a Valen-
tano per San Giustino Martire, a Ischia
per Sant’Ermete, a Cellere durante la
festa di Sant’Egidio». Aveva un debo-
le per una cavalla che si chiamava
Archetta…

Milano, 21 marzo 1938. Concorso Ippico Nazionale, secondo premio “Sforzesca”. Fernando Funari
su Sisina in un perfetto salto stile Caprilli. Durante il salto ad ostacoli, il cavaliere contrastava il
movimento del cavallo tirando le briglie verso di sé. Secondo Caprilli invece il cavaliere doveva asse-
condarlo seguendolo in avanti. Infatti cavallo e cavaliere non sono più due elementi distinti ma si
fondono come un centauro creando un nuovo unico baricentro. 

Antenore Santoro detto Il Ciurletto, da Ciurlo o
Chiurlo uccello che vive nella palude maremma-
na. Latera, 9 settembre 1954. Primo premio,
Festa Patronale di Sant’Angelo Martire. In piedi
Alessandro Niccoletti, cavallo di Alfredo Berardi.

Agostino Caporali, in veste di guardiano.

La grande passione
della famiglia Funari
Luciano Funari, nato a Montalto di
Castro nel 1879, era l’unica guardia
campestre del comune. Aveva passato
la vita a controllare 19.000 ettari di
terra come rilevatore della tassa bestia-
me, a cavallo de la Guercia, marem-
mana da un occhio solo. La povera
cavalla era montata col bardellone, la
sella più pesante e la più comoda per
chi  doveva passarci gran parte della
giornata. Per non scendere da la Guer-
cia, che non avrebbe permesso di risa-
lire tanto facilmente, Luciano si fer-
mava a bere vicino ad un fontanile,
prendeva la lacciara annodata a piede
di pollo o a rampa de gallo, che dir si
voglia e la inzuppava nell’acqua beven-
do poi dalla canapa sciolta che resta-
va in fondo al nodo. Il maremmano
era un cavallo semiselvatico che rima-
neva sempre mezzo indomo, perché
viveva nelle paludi desolate, nei latifon-

di sterminati, dove il contatto con l’uo-
mo era pressoché inesistente, non a
caso un vecchio detto recitava Uomo
a cavallo sepoltura aperta. Luciano ebbe
nove figli. Fernando, il più irrequieto,
fu mandato a studiare presso la Pia
Società San Paolo, avrebbe dovuto fare
il prete, ma – haimé! – fuggì prima di
indossare la tonaca. Si arruolò in caval-
leria dove divenne allievo di Tomma-
so Lequio, uno dei discepoli di Fede-
rico Caprilli. Con Lequio, comandan-
te della Scuola di Equitazione Milita-
re e campione olimpico di salto a osta-
coli, Fernando Funari diventò maestro
alla Scuola di Equitazione Superiore di
Pinerolo, alla Scuola di Applicazione
di Tor di Quinto a Roma,  al Centro
cavalli caccia alla volpe, alla Scuola di
Equitazione Acrobatica di Firenze.
Gareggiò, vincendo numerosi concor-
si ippici. Un gran fermento si agitava
nella famiglia quando Monello era in
pista. Era questi un mezzosangue dota-
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to di una forza incredibile: se aveva
una gara ad Orvieto, partiva da Mon-
talto col carretto, correva e rientrava a
casa trionfante, lasciando a Dardo il
posto di eterno secondo. Un giorno
veniva da Acquapendente – «Zio Gio-
vannino insistette tanto! Ma dai su fac-
ciamolo correre, tanto vince!» – e inve-
ce, stanco, arrivò secondo. Da quel
momento a Canino si vantarono di
avere loro il cavallo vincente! 

L’arte di domare
cavalli selvaggi 
Siamo nel cuore della Maremma tosco
laziale, in territorio vulcente: la seve-
rità dell’ambiente si rende all’improv-
viso avvincente ed affascinante. L’aria,
la luce, la terra, la natura infondono
grandiosità a questo paesaggio di silen-
zio. Ci perdiamo in una passeggiata
senza confini nelle terre che furono di
Pietro Paolo e Salvatore Peruzzi, anco-
ra oggi incontaminate. Non appena
attraversiamo la vallata tra specchi d’ac-
qua lacustre dove scorgi la gallinella,
l’airone bianco o il cacciabuoi, man-
drie di vacche e di vitelli rosso fro-
mentino ci osservano superbe conti-
nuando a pascolare, incuranti di noi.
Maremmane dalle grandi corna a lira,
chianine dal manto bianco porcella-
nato maestose e pigre sembrano in posa
da secoli davanti all’occhio dell’artista
ispirato o all’obbiettivo del fotografo,
per un acquerello senza tempo. Due
tori neri ci fissano irrequieti, alcuni
cavalli dominano liberi dai poggi più
alti. Dietro questa calma apparente
dev’esserci stato il lavoro di una vita;
giornate intere ben poco romantiche
passate a cavallo sotto la pioggia, in
mezzo al fango o tra la polvere e i tafa-
ni a radunare le vacche in fuga o in
mezzo al Fiora in piena. Felice Peruz-
zi racconta che un tempo i puledri
vivevano numerosi allo stato brado fino
all’età di tre anni. Una volta catturati
si abituavano a correre nel tondino,
recinto circolare del diametro di una
decina di metri, con lo staccione al cen-
tro. Nelle prime fasi della doma veni-
va utilizzata la capezza per dare il giro
al cavallo sia allo staccione, rompen-
dolo di collo, che sottomano come una
longhina. Per la rottura di testa, inve-
ce, il cavallo girava trattenuto dalla
capezza che in caso di tirate ne strin-
geva il muso. Dopo averlo maneggia-
to alcuni giorni si metteva una vecchia
sella o dei sacchi e si batteva sul dorso
per abituarlo al peso ed al movimen-

to della monta. La prima volta si sali-
va dentro il tondino: un cavaliere stava
sopra il cavallo, un altro rimaneva a
terra tenendolo a capezza con la mano.
Iniziava a correre affiancato da un caval-
lo già domato, infine lo si assolava.
Nella fase a capezzone le lasse stringe-
vano il muso del cavallo inducendolo
ad obbedire ai comandi del cavaliere.
A questo punto si metteva la briglia
sotto e il capezzone sopra finché il
cavallo non si abituasse al morso, cer-
cando però di evitare la formazione del
callo in bocca. Per la sbrigliatura occor-
reva un anno, un anno e mezzo, il
cavallo doveva acquisire una percetti-
bilità tale da girare a destra o a sini-
stra sentendo soltanto la corda o il
cuoio sul collo. Oggi la doma è più
dolce, non si usa più lo staccione e nel
tondino si evita di far saltare troppo il
puledro.
Agostino Mariotti, che affascina i turi-
sti di passaggio spostando a cavallo il
suo bestiame dai Poggi Alti fino all’oa-
si del WWF di Vulci, passando per i
Corridori, ci parla della nuova tecni-
ca. «Se un tempo il cavallo non aveva
alcun contatto con l’uomo fino ai tre
anni, oggi la capezza si mette subito o
entro i sei mesi. Si procede in modo
tale che al momento della monta il
cavallo sia già abituato all’uomo. Il
cavallo viene portato sottomano vici-
no ad un altro, il primo appoggia il
collo sul cavallo domato e poi si sale».
La monta maremmana è una monta
da lavoro e come tale ricerca il massi-
mo grado di unione col cavallo. Il cava-
liere deve rimanere in sella (bardella
del peso di 15-20 Kg, con ampia super-
ficie di appoggio) molto tempo senza
essere troppo oppresso dalla stanchez-

In una descrizione dei beni camera-
li di fine Settecento si trova il topo-
nimo Madonna delle Cavalle, loca-
lizzata nella tenuta di Campo Pescia
sotto il fontanile della Lergatora distan-
te da Montalto circa sei miglia e Fon-
tanile dei Cavallari. Questa zona man-
tiene ancora oggi il suo nome: Caval-
laro di sopra e di sotto, distinzione
dovuta alla costruzione della linea
ferroviaria sorta alla fine del XIX
secolo. Stefano Del Lungo specifica
che «la località, riservata al pascolo
dei cavalli, consentito anche dalla
disponibilità di sorgenti d’acqua, reca-
va inizialmente il nome di Punton
dei Cavallari, in riferimento al per-
sonale addetto alla cura degli ani-
mali rilasciati nella proprietà». La col-
lina 700 m a N del Km 121,600
della Via Aurelia si chiama Poggio
Cavalluciaro o Poggio Cavallucciajo.
Questa concentrazione di toponimi
nella zona di Pescia Romana – insie-
me a Vaccareccia di Campo Scala,
Caprareccia di S. Agostino, Pascolare
de’ bovi – fa supporre che la Reve-
renda Camera avesse distribuito degli
allevamenti specifici in questi terri-
tori.

za: ecco quindi l’utilità della staffatu-
ra lunga e della possibilità che questa
offre di rilassarsi senza il rischio di esse-
re sorpreso da movimenti improvvisi
del cavallo, e soprattutto l’uso della
briglia con redini a mazzetto, tenute
cioè da una sola mano, lasciando l’al-
tra libera, tecnica che richiede espe-
rienza, sensibilità e pazienza.

LA TOPONOMASTICA

Parco Archeologico Naturalistico di Vulci: cavalli e cavalieri nel laghetto del Pelagone sul Fiora
(foto gentilmente concessa da Mastarna S.p.A.).
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Fu Archetta, la splendida cavalla di
Domenico Bravetti, a dare, più che
mai, fasti e glorie al paese. La sua sto-
ria è straordinaria, se avessimo dovu-
to inventarla non sarebbe stata tanto
ricca di emozioni e di colpi di scena.Il
padre della puledra era Archita, un
purosangue che si era distinto alla fine
degli anni Trenta nei diversi palii della
Tuscia. Durante una delle gare che si
disputavano a Montalto fece una brut-
ta caduta, provocandosi una grave frat-
tura. Archita sarebbe finito al macello
se Domenico non l’avesse comprato.
Chiese infatti consiglio al veterinario,
il Dottor Baisi, secondo il quale il caval-
lo sarebbe stato ancora perfetto per la
monta sanandogli la zampa con un’ar-
matura metallica. Di lì a poco sareb-
be nata Archetta. Col passare degli anni
la giovane cavalla diventava sempre più
forte e vigorosa tanto da non passare
inosservata ad un noto conte del Sene-
se, Giorgio Celli.  
Il 2 luglio del 1951 Archetta esordiva
al Palio di Siena, vincendo. I fantini,
nervosissimi, non riuscivano a mantene-
re il posto loro assegnato e perciò il mos-
siere si vide costretto a far uscire di nuovo
tutti. Al secondo allineamento riuscì a
trovare l’attimo buono ed i cavalli si get-
tarono sulla pista a gran carriera. Scat-
tarono in testa Selva e Pantera seguite
dal Nicchio e dalla Torre. Al primo giro,
a San Martino, la Pantera curvò per
prima seguita dalle altre. Al primo giro
al Casato il fantino del Nicchio cadde e
ad inseguire la Pantera restarono solo la
Torre e la Selva. Intanto anche il Bruco
era riuscito a farsi sotto ma, forzando
troppo, cadde e le posizioni non muta-
rono più fino al traguardo. La contrada
di Stalloreggi conquistò meritatamente il
Palio, confermando la bravura di Giu-
seppe Gentili, detto Ciancone. (Il Man-
gia, n° 36 della Pasqua 1973).     
Fu nell’agosto del ’55 ad ottenere il
trionfo più grande. Indisturbata Archet-
ta sfreccia sui puri sangue aggiudicando
alla Selva l’ambito Palio del Pinturic-
chio! La vecchia indomita cavalla, gui-
data da un audace e volitivo fantino,
Romano Corsini detto Romanino, hanno
barricato il Palio delle sue prerogative di
prefazione dando la vittoria alla Selva
che l’ha conquistata per suo merito esclu-
sivo, senza alcuna interpolazione, senza
secondi reconditi fini, paga soltanto di

vendicarsi di quella sfortuna che contro
di lei s’era faziosamente accanita per
trent’anni. È all’ingresso della rincorsa
che si verifica il primo accidente di que-
sto palio: il berbero della civetta sfila
rapidissimo e come un razzo s’incunea
fra il verrocchio e i palchi suscitando un
pandemonio. Vittorino, che attendeva la
partenza della Civetta per scattare a sua
volta, si attarda. È l’attimo fuggente, il
verso mancato di ogni possibile poeta, sul
nastro di tufo si snoda la pittoresca caval-
cata. È in testa la Selva. Ratta al can-
cellato la vecchia Archetta, guidata dal
generoso Romanino sfreccia alla testa del
variopinto gruppo di colori. È inutile che
Ivan sferzi il suo berbero, cadrà a San
Martino e con lui le speranze dell’Istri-
ce; è inutile che la Chiocciola si batta,
a furia di un inseguimento che non avrà
conclusione; è inutile che Vittorino rimon-
ti fantini e fantini compiendo il più spet-
tacolare salto mortale della Piazza di
Siena nel valoroso tentativo di raggiun-
gere la testa. Archetta ha deciso di vin-
cere insieme al suo giovane fantino. Vin-
ceranno. Un tripudio di bandiere salu-
terà la loro vittoriosa impresa. Era giu-
sto che garrissero furiosamente: si ripa-
garono dell’odiosa attesa ubriacandosi,
nel brivido maliardo della vittoria. (Il
Campo di Siena, 25 agosto 1955).  
Mezz’etto e Archetta conquistano per l’A-
quila una fulgida vittoria. Alcuni, la
minoranza, ricorda che il palio è rischio,
che conviene puntare sui giovanissimi, su
coloro che non hanno mali-
zia od esperienza, ma che
hanno tanto cuore, tanta
intrepida sete di palio, che
si buttano all’assalto. Si lotta
con il tempo, si corre sotto
un’acqua sottile e penetrante,
la pista luccica di un argen-
teo molle. Dall’arco dei dieci
cavalli al canape scocca una
freccia gialla: è il giubbet-
to di Francesco Cottone che
i Senesi hanno battezzato
Mezz’etto. Il frustino pende
inerte dalla mano del pic-
colo siciliano, le sue brac-
cia sono strette intorno al
collo di Archetta, le due pic-
cole gambe si stendono verso
la schiena della vecchia
cavalla. Archetta e Mezz’et-
to soli contro tutti, soli con-
tro il destino si avventano
sul tufo della pista striato
d’argento dalla pioggia. Biso-
gna fare i conti con la terra

Archetta, cavalla perfetta!
La mezzosangue
di paesetto che trionfò
al Palio di Siena

Siena, Palio del 2 luglio 1956
Primo Premio, Contrada dell’Aquila. Archetta con Mezz’etto.

bagnata. Mezz’etto e Archetta volano
verso San Martino, il fantino ribelle, la
cavalla che ha trovato al palio la secon-
da giovinezza, agitano la bandiera del
coraggio, del rischio, del valore. Ottan-
taquattro secondi dura la loro galoppa-
ta, ottantaquattro secondi che durano
un’eternità. Suona ammonimento per
quanti hanno sostenuto  la necessità di
far correre nella Piazza del Campo i puri
sangue. Il puro sangue è inadatto al Palio.
I cavalli favoriti si rifiutano di correre
sulla pista molle, i fantini che tentano
di forzare finiscono uno dopo l’altro a
mordere di dispetto il tufo umido come
fanghiglia. Sul cupo sfondo del cielo
imbronciato, le bandiere gialle dell’A-
quila portano l’eco ed il profumo di un
raggio di sole. Fino all’alba le donne del
casato,  mentre i ragazzi fanno la sban-
dierata, canteranno l’impresa di Mezz’et-
to, il fantino che non ebbe paura di avere
coraggio e che salvò il Palio di Siena, il
2 luglio del ’56, a trecento anni dalla
prima carriera in onore della Madonna
di Provenzano. (Il Campo di Siena del
4 luglio ’56).  
Nel ‘60 Archetta aveva già compiuto
la sua tredicesima primavera ed aveva
corso ben 15 palii, ormai stanca rien-
trava a casa. La cavalla, ambita ormai
per la monta, fu acquistata da un alle-
vatore di Tarquinia. I figli di Dome-
nico, Edo ed Alessandro, che avevano
seguito Archetta con affetto e passio-
ne, erano pieni di rabbia e di amara



6 palii, cavalli e butteri

tristezza. Il tentativo di ricomprarla fu
vano. Archetta si trovava da qualche
tempo nella campagna tarquiniese, la
nostalgia di casa la portò purtroppo ad
incamminarsi sulla vecchia Aurelia dove
venne investita da un camion. Morì
facendo da scudo e salvando il pule-
dro che era insieme a lei.

«Ebbene i ricordi della mia adolescenza,
oggi, nell’estrema vecchiezza, mi torna-
no alla mente e non sono soltanto quel-
li di un paesaggio, ma la vivezza della
loro rappresentazione legata ai racconti.
Questa campagna che mi vide giovinet-
to a fianco di mio padre e dei suoi nume-
rosi amici maremmani innamorati della
loro terra, epicentro di memorie, mi si
ripresenta nell’aspetto di una vivezza
immutata per scrivere soltanto due righe
di ricordi».

FELICE GUGLIELMI, Tra Roma e Maremma,
Roma - Edilazio, 1999.

Archetta in corsa al Palio di Siena. Accan-
to i drappelloni conquistati: da sinistra,
1951 con la contrada “Pantera” - 1955
con la “Selva” - 1956 con l’ “Aquila”.

Le glorie dei cavalli montaltesi non
finiscono in quest’epoca lontana e
nostalgica. Tra gli anni Settanta ed
Ottanta è Mimosa la regina delle corse
in provincia. Ne lasciamo il raccon-
to ad Agostino Mariotti che nel ricor-
do della sua amorevole cavalla si perde
tra cari sentimenti. «Era una mezzo-
sangue saura, balzana a due, piutto-
sto piccola, corta di reni, con delle
fasce muscolari impressionanti, qua-

lità che le permettevano di sprigio-
nare la sua potenza soprattutto in par-
tenza, raggiungendo da ferma una
velocità che per gli avversari risulta-
va devastante. Nessuno infatti è mai
riuscito a togliergli la testa! Era dota-
ta anche di un gran bel carattere, cor-
reva per il gusto di correre». Vince

su tutte le piste dove gareggia. Valen-
tano la domenica, il giorno seguen-
te ad Ischia, poi ancora a Civitella
Cesi, Cellere, Tarquinia… Nella cate-
goria M.S. si guadagna 16 primi, 4
secondi e 2 terzi. Storiche le sfide con
Olmo della scuderia Bordo e Stelli-
no della scuderia Ceccarini. 

« M i m o s a  è  u n ’ a l t r a  c o s a ! »

Valentano, Palio di San Giustino Martire.
Agostino Mariotti con Mimosa.

Tuscania, Palio dei Comuni – Agostino Mariotti rappresenta Montalto. Dopo tre batterie Mimosa
arriva in finale contro Stellino. Si corre su una pista tonda di 300 m, con delle curve tremende.
Si partiva 50 m fuori dalla pista per prendere maggiore velocità, Agostino e Mimosa arrivano alla
prima curva quasi al massimo e non riescono a girare. Mimosa prende la staccionata trascinando
Agostino che aveva le gambe sulla cavalla e il busto sulla staccionata, giunti all’intersezione del pas-
sone il giovane cavaliere si ribalta provocandosi delle fratture.
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La marina di un tempo

Premetto che per il fatto di attingere
ai miei ricordi personali, queste note
potrebbero avere un taglio nostalgico,
ma cercherò di essere distaccato, anche
se ricordo quegli anni con particolare
piacere, soprattutto per le scorribande

in un ambiente ancora selvaggio, che
furono l’inizio del mio fare scouting
(esplorazione), seppure in modo incon-
sapevole. Perdurando la mia passione
per la scoperta e l’avventura, infatti, in
età matura, sarei entrato nel movimento

scout. Sul filo della memoria, ricor-
derò come era quel breve tratto di costa
che va dalla foce de “La Fiora” all’Ar-
rone, e che all’interno giunge fino alla
linea ferroviaria. Sì, La Fiora, al fem-
minile. Mi piace chiamarla così, anche
se in italiano non è corretto, perché
così la chiamano a Montalto, e gli abi-
tanti di gran parte del suo bacino. 
Dal 1947 al 1954 ho abitato alla Sta-
zione e questa zona allora era frequentata
solo da pastori. In autunno era il ter-
ritorio di fiorentini e pistoiesi che veni-
vano a cacciare le allodole, con i loro
specchietti e i richiami finti. Quelli
vivi, invece, erano forniti, a pagamen-
to, dai ragazzi di Montalto che ammae-
stravano le civette. Esse erano tenute
su un trespolo sorretto da una canna
e, sollecitate, facevano un breve volo
tornando sul posatoio. Ovviamente
erano legate con un filo ad una zampa.
Questo era anche il terreno delle scor-
ribande del gruppo di ragazzi al quale
appartenevo. Eravamo dappertutto: ora
dietro una siepe a cercare vermi, ora
nei campi a tendere le tagliole, poco
dopo su un albero a costruire un capan-
no e più tardi a fare una sassaiola da
qualche altra parte.
In inverno, o anche in primavera inol-

I ricordi sono il regalo più bello che la vita ci fa. È per questo che “Il Cam-
panone” raccoglie la memoria di molte persone: per scrivere la storia del
nostro paese con le parole degli stessi uomini che l’hanno vissuta. Le foto, i
racconti, gli aneddoti che arrivano alla nostra redazione aggiungono tasselli
sempre nuovi al colorato mosaico del paese. Questo quadro diventa ancora
più variopinto se si pensa che il nostro territorio è da sempre un luogo di
incontro tra chi arriva e chi parte, meta di immigrati ma anche paese di emi-
granti. In questo vivace avvicendarsi di genti diverse un fatto sembra essere
chiaro: Montalto non si dimentica! La dimostrazione di questo è data dal
fatto che i “sostenitori” del nostro giornale non sono solo gli abitanti del
paese ma anche persone che vi hanno vissuto tanti anni fa o che lo hanno
conosciuto appena e ne serbano ancora il ricordo. Proprio queste pagine infat-
ti sono state scritte da Rino Guerrini che ha trascorso parte della sua giovi-
nezza alla stazione ferroviaria: nonostante il passare degli anni, egli ha con-
servato viva nella sua memoria l’immagine della nostra Marina come era un
tempo ed oggi ha voluto condividerla con coloro che furono suoi compae-
sani. Anche la storia delle “Sorelle Alessandrini”, pubblicata nel secondo nume-
ro del 2005, è stata raccontata da Sergio Aramini il quale addirittura non ha
mai vissuto a Montalto ma lo ha conosciuto attraverso i racconti della nonna.
Come si può spiegare tutto ciò? Semplice nostalgia dei tempi passati oppu-
re il nostro paese possiede un fascino esclusivo che lo rende indelebile nella
memoria? Questo dilemma risulta particolarmente complesso se si pensa che
oggi è molto forte la tendenza, soprattutto tra i giovani, ad abbandonare il
paese per cercare stimoli altrove, annullando quel campanilismo che sembra
sopravvivere soltanto nei ricordi. Chissà se anche i protagonisti di questa
nuova “diaspora” paesana, una volta lontani, non si ritroveranno a provare la
stessa nostalgia e a scoprire ciò che di Montalto non si può dimenticare?
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trata, andare al mare e fin sulla spiag-
gia, direttamente dalla stazione, non
era possibile, se non facendo un largo
giro. Si arrivava agevolmente alla pine-
ta, all’incirca dove oggi si tiene il mer-
cato, si costeggiava il lato sud, ma non
si poteva giungere al mare. Un laghet-
to costiero, d’acqua salmastra, lungo
circa sette ottocento metri, impaluda-
to nella parte meridionale, non con-
sentiva di attraversare. I Montaltesi lo
chiamavano “La piscina”. Solo a fine
giugno, quando iniziava il caldo esti-
vo, la parte acquitrinosa si asciugava,
e si poteva passare per uno stradello
tra i giunchi, con qualche biscia che
si allontanava silenziosa, raggiungendo
il primo tombolo a ridosso della spiag-
gia. Quel tombolo era popolato da
ginepri, lentischi e mortelle. Lì ci rifor-
nivamo delle coccole per gareggiare
sulle piste tortuose costruite nella sab-
bia. Oltre al bagno, per noi ragazzi,
questo era l’unico passatempo. In que-
sto punto, all’inizio dell’estate, alcuni
ferrovieri della stazione costruivano dei
capanni di cannuccia e scarza, per ripa-
rare dal sole le loro famiglie nella sta-
gione dei bagni. 
Guardando verso la Fiora non c’era
altro. In lontananza, si vedeva solo la
baracca dell’Omo Pesce, che qualche
anno dopo, con l’arrivo dei primi
bagnanti, sarebbe divenuta trattoria, ed
un locale da ballo chiamato Verde Luna,
frequentato dai giovanotti di Montal-
to. Fu allora che le nostre passeggiate
poterono spingersi fin là. Infatti, intor-
no a mezz’agosto, arrivava un uomo
con la sua cesta colma di fette di coco-
mero. Era un evento raro; non era
come oggi che se ne coltivano campi
interi, perciò tutti ne avevano voglia e
ne compravano qualche fetta. Era anche
l’occasione, mangiata la polpa rossa, di
rincorrersi per la spiaggia e farsi la
muschiosa con le bucce. Questa pra-
tica, si ripeteva con i grappoli d’uva
anche durante la vendemmia, che allo-
ra per i ragazzi era un’occasione di festa.
La Fiora non era ancora cambiata. Non
c’era la banchina di oggi; c’era solo
qualche pescatore solitario. Il largo trat-
to prima della foce, accanto alla torre,
era il luogo dove si davano convegno
i ragazzi più grandi di Montalto per
sfidarsi nell’attraversarla. I più forti di
solito facevano prepotenze ai più pic-
coli o paurosi, tenendogli la testa sott’ac-
qua per farli bere. In queste occasioni
spesso alcuni facevano anche scherzi
terribili a danno dei più deboli. Uno

di questi scherzi era la stira, che oggi,
forse, non si fa più. Si trattava di una
sorta di pratica di iniziazione che inte-
ressava gli organi genitali. Non la descri-
verò per non turbare la sensibilità di
qualche lettore. Talvolta, durante i lavo-
ri in campagna, erano le ragazze gran-
di a farla ai ragazzi più piccoli. Era un
altro mondo, dove si doveva imparare
a sopravvivere oppure si soccombeva.
Alla foce, oltre alla torre, non ancora
restaurata, c’era il grande magazzino
tuttora esistente, e una costruzione nella
pineta adiacente appartenente ad un
tipo bizzarro che chiamavano il Matto.
Lungo la strada che costeggia la pine-
ta, lato terra, c’era la casa de La Paura,
soprannome della donna che l’abitava.
A Montalto, un tempo, quasi tutti ave-
vano un soprannome.
Poi non c’era altro. Chi veniva da Mon-
talto, a piedi o in bicicletta, percorre-
va la strada bianca ed era accompa-
gnato dal gracchiare delle cornacchie
in volo o posate sui fili spinati delle
staccionate.
All’altro capo della pineta, sull’inter-
no, andando verso il Quartaccio, c’era
la macchia. Al suo limitare, dove oggi
corre il viale di pini che porta alla stra-
da per la Castellaccia, si ergeva una
grande capanna costruita con la scar-
za e le canne, abitata da una famiglia.
Passarvi vicino era un’impresa, per via
di alcuni cani pastori, sempre liberi,
che ci rincorrevano. 
Ogni anno percorrevamo a piedi la car-
rareccia che conduce al mare, spesso
attraversando i campi di stoppie per
gli stradelli battuti dal nostro ripetuto

passaggio. In estate il terreno era riar-
so dal sole e pieno di cretti. Dalla terra,
cosparsa di buchi rivestiti di ragnate-
le, affioravano dei ragni tondi, colora-
ti di rosso nero e giallo, che noi chia-
mavamo bottoni. Stormi di grilli si
alzavano al nostro passaggio. Le ara-
ture profonde e i pesticidi hanno fatto
scomparire tutto questo. Oggi è raro
vedere nei campi tanta esplosione di
vita! A fianco della pineta grande, lato
sud, dove sono state costruite le secon-
de case per le vacanze, dietro l’Enter-
prise, tra i macchioni del tombolo, c’e-
rano i casaletti del Conte di Monte-
guarnieri. Veniva, poi, la zona umida
sotto il Quartaccio, creata dal Sangui-
naro, nei cui pratini verdi, d’estate,
pascolavano vacche e cavalli e si rac-
coglieva la cicoria. A ridosso del tom-
bolo, tra giunchi e scarza, stagnava l’ac-
qua che non poteva sfociare in mare.
La superficie ferma, coperta da uno
strato verde, era il regno delle rane,
delle bisce e dell’anofele.
È di quegli anni la semina dell’altro
tratto di pineta, quello che ora giun-
ge quasi all’Arrone. 
Alle Murelle, la condizione della costa
era diversa rispetto ad oggi. Basti pen-
sare che il fortino in cemento armato
che è in acqua, allora era a terra, tra
i cespugli del tombolo, forse a più di
trenta metri dalla battigia. La costa, in
quel punto, sporgeva in mare abba-
stanza da formare un piccolo capo.
Oggi ognuno può vedere l’effetto del-
l’erosione.
Allora, unici abitatori delle Murelle
erano dei pescatori di Sperlonga che

Pescatori alla foce del Fiora. Da destra: Giansanti Giovacchino, detto Piselletto - Italo Mazzoni -
Settimio Maccarini - Angelino Bellucci, detto Tre dita.
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spesso si vedevano venire alla stazione,
con le loro ceste di pesce in capo, cor-
rendo scalzi, sia d’estate che d’inver-
no, sul pietrisco dei binari. I loro piedi
erano grandi e deformati, coperti per
tutta la pianta da uno spesso callo. Per
venire alla stazione, sia dalle Murelle
che dai casaletti del Conte, all’Arrone,
non c’era altra strada che lo stradello
lungo la ferrovia. Questa era la strada
di chi andava a lavorare laggiù e di
diversi ragazzi che, in bicicletta, veni-
vano a scuola alla stazione.
Ricordo che ancora nel 1965 la stra-
da che oggi unisce la statale Aurelia
alle Murelle non c’era. C’era il “corri-
dore”, una specie di tratturo a sterro,
al centro del quale l’acqua piovana
aveva scavato una fossa. E prima che
fosse sistemata e asfaltata la strada della
Castellaccia, sotto il Quartaccio, non
c’era neppure il ponte sul Sanguinaro.
Dove oggi c’è il ponte, c’era un guado
difficilmente attraversabile. In autun-
no-inverno i carri vi restavano sempre
impantanati nella mota. Questa era
anche la strada che percorrevamo d’e-
state per andare a spigolare.
Intorno alla Castellaccia, alla destra del-
l’Arrone, il terreno prossimo al mare
era completamente impaludato. I campi
più a monte, invece, rimanevano fre-
schi e umidi fino ad inizio estate, ed
il Conte di Monteguarnieri usava con-
cederli per la semina primaverile del
granturco. Qui per alcuni anni ho pas-
sato le mie domeniche mattina a zap-
parne i filari di granturco.
Ho voluto fermare questi ricordi soprat-
tutto per i giovani che conoscono il
paesaggio com’è oggi. Molti di loro,
forse, non si sono mai chiesti com’era
lo stesso luogo anche solo mezzo seco-
lo fa. Ciò è comprensibile. Quello odier-
no è il loro ambiente, quello spensie-
rato della vacanza al mare, quello che
ha fatto da cornice allo sbocciare dei
primi amori, e che corrisponde ad un’e-
poca felice della loro vita. Questo
ambiente, come ho mostrato, non è
sempre stato come lo vediamo oggi;
anzi, rispetto ad un tempo è irricono-
scibile.
Qualche giovane, forse, avrà sentito i
racconti dei nonni e delle nonne, se
erano montaltesi, e avrà fatto fatica a
sovrapporre quelle immagini alla realtà
odierna. Altri non ne sapranno nulla.
Gli anziani che leggeranno queste righe,
invece, avranno probabilmente un moto
di nostalgia e diranno tra sé e sé: «È
vero. Era proprio così!» 

La modernità ha cambiato tutto a Mon-
talto Marina; e con i lavori in corso
alla foce della Fiora, per la costruzio-
ne dello sbocco a mare, presto tutto
cambierà ancora. 
Ma occorre avere la consapevolezza che
ogni intervento sull’ambiente modifi-
ca delicati equilibri, e può alterare irri-
mediabilmente il paesaggio, che è un
bene collettivo, la cui difesa ha anche
un ritorno economico per la comunità
locale. 
Nel dopo guerra quando la malaria

non era stata ancora debellata, l’atten-
zione principale era rivolta alla boni-
fica. Oggi alcune voci critiche sosten-
gono che forse si è andati un po’ oltre,
e che sarebbe stato più saggio salva-
guardare alcune zone umide.
È il classico discorso fatto con il senno
di poi. Per questo, conoscere il passa-
to è importante: ci fa misurare i cam-
biamenti che si generano in breve tempo
e che possono cambiare radicalmente
un luogo.

Rino Guerrini

Immagini della Marina nei primi anni Settanta.
Una capanna di scarza, gregge di pecore al pascolo, retoni sul Fiora.
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Le Sorelle della Madonna della Vittoria di Giorgia Prosperi

Già nel Settecento la devozione alla
Madonna era molto diffusa in Marem-
ma. La presenza di Confraternite in
onore della Vergine, le processioni, la
recitazione del rosario in pubblico
ogni sera o una volta alla settimana,
la recitazione delle litanie, il suono
dell’Ave Maria entrato in uso in ogni
paese erano la prova di un sentimento
di amore profondo del popolo nei
confronti della Madre di Gesù.
Anche Montalto non era estranea al
culto della Madonna con la presen-
za di cappelle e chiese a Lei intitola-
te. Ma la vera e propria solennizza-
zione del culto mariano è arrivata alla
fine dell’Ottocento, quando con Bolla
Papale datata 2 marzo 1894, si auto-
rizzava la celebrazione della Madon-
na della Vittoria, venerata nel paese
già da tempi remoti come ausilio per
la vittoria sul male. La festa ufficia-
le venne stabilita per l’ultima dome-
nica di aprile e ancora oggi viene
rispettata questa tradizione. La forte
dedizione che ne nacque portò alla
creazione spontanea di un gruppo di
preghiera formato da donne che andò
ad affiancare la Confraternita del Gon-
falone, istituzione già consolidata. Le

donne si chiamarono Sorelle della
Madonna della Vittoria che, oltre a
condividere il sentimento religioso,
seguivano le processioni “trasportan-
do” l’Effige della Vergine. Esse si
distinguevano indossando un abito
nero con un nastro bianco e celeste
e, in occasione della processione solen-
ne di aprile, portando in mano un
cero. Inoltre si occupavano dell’orga-
nizzazione del rinfresco da offrire nel
giorno della ricorrenza.
All’interno del gruppo, di cui non si
hanno documenti scritti che ne atte-
stino la nascita, ogni anno venivano
estratte a sorte sei donne, chiamate
Signore, che per il periodo di “cari-
ca” avevano l’onere di occuparsi mate-
rialmente dei cibi, dei dolciumi e delle
bevande da offrire ai festaioli, alla
banda e ai concittadini. Originaria-
mente il rinfresco veniva offerto pres-
so la casa di ognuna delle sei Signo-
re, e la banda, suonando per le vie
del paese, faceva sosta presso ciascu-
na di esse. Successivamente, in tempi
più recenti, le Signore hanno comin-
ciato ad organizzare un unico rinfre-
sco nella sagrestia della chiesa par-
rocchiale. Con il passare degli anni i

festeggiamenti si sono ingranditi, arri-
vando anche a comprendere spetta-
coli musicali, tombolate e fuochi arti-
ficiali. La figura della Signora è nata
per accogliere le figure religiose pro-
venienti da altri paesi come, ad esem-
pio, i frati di Valentano che ogni anno
erano presenti al rito. 
Oggi il gruppo delle Sorelle della
Madonna della Vittoria sopravvive
ancora ma in numero esiguo, essen-
do mancate negli anni adesioni di
nuove giovani donne: dalle circa cin-
quanta partecipanti che il gruppo è
arrivato a contare negli anni passati,
oggi esso si è ridotto a poco più di
dieci devote. Queste continuano
comunque il loro impegno per la
Madonna della Vittoria “accompa-
gnandola” nelle preghiere e nelle pro-
cessioni. Dal 1997 inoltre è stato
introdotto un nuovo rito in suo onore:
una processione di barche si ripete
ogni anno il 16 di agosto per porta-
re omaggi floreali alla statua della
Madonna dello Speronello che giace
in fondo al mare. Anche in questa
nuova celebrazione sono presenti le
Sorelle con il loro abito, il loro cero
e le loro canzoni!

La Processione di Santa Teresa di Gesù Bambino in via Garibaldi nei primi anni del Novecento.
In primo piano, le Sorelle della Madonna della Vitoria.
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Chiese, chiesette e oratori a cura del Gruppo di Ricerca
Centro Storico

Santa Maria Assunta 
La costruzione della chiesa parrocchiale
dedicata a Santa Maria Assunta si può
considerare il frutto più cospicuo che
le politiche riformatrici di Pio VI abbia-
no lasciato a Montalto: una monu-
mentale, tangibile testimonianza del
mecenatismo di quel papa strettamen-
te connessa col Motu Proprio dell’8
Aprile 1778, il più importante dei prov-
vedimenti amministrativi con cui Gio-
vanni Angelo Braschi provò “illumini-
sticamente” a risollevare le condizioni
di vita di questa parte dello Stato Pon-
tificio. 
Il papa affidò il compito di ricostrui-
re in forme ampliate l’antica, ma ormai
pericolante, chiesa di S. Maria al teso-
riere generale della Reverenda Came-
ra Apostolica cardinale Guglielmo Pal-
lotta, un prelato di origini marchigia-
ne che nel corso della sua lunga car-
riera ecclesiastica curò e portò a ter-
mine molte delle imprese edilizie pro-
mosse da Pio VI. Intorno al 1780 il
cardinal Pallotta incaricò l’architetto
camerale Francesco Navone di deli-
neare il progetto della nuova chiesa, di
determinare la spesa occorrente e di
prendere accordi con un impresario per
l’esecuzione dei lavori, scelta quest’ul-
tima che cadde sul capo mastro viter-
bese Filippo Prada, che aveva già col-
laborato con Navone in altre impor-
tanti realizzazioni come, ad esempio,
la totale riedificazione del paese di San
Lorenzo Nuovo nei pressi del Lago di
Bolsena, un impegnativo progetto for-
temente voluto da Pio VI realizzato tra
il 1774 ed il 1779. Gli accordi per la
nuova chiesa di Montalto prevedeva-
no che, per il prezzo di quattordici-
mila scudi comprensivi della demoli-
zione della vecchia chiesa e di altre tre
o quattro casette contigue, i lavori sareb-
bero terminati in sei anni, entro il
1787. Il 6 ottobre 1781 vennero paga-
ti i primi tremila scudi per l’acquisto
dei materiali e nel gennaio del 1782
la fabrica ebbe inizio.
Nella chiesa di Montalto ritroviamo i
consueti modi costruttivi del Navone,
architetto partecipe delle tendenze più
aggiornate del suo tempo e ormai depu-
rato da ogni residuo di quello stile
“barocchetto” nel cui ambito si era for-
mato, durante il lungo apprendistato

accanto al padre Gian Domenico,
anch’egli architetto. Per l’impianto gene-
rale della chiesa i confronti più strin-
genti si possono stabilire con la par-
rocchiale di S. Lorenzo Nuovo e con
la cattedrale di S. Francesco a Civita-
vecchia, entrambe firmate da Navone
ed entrambe caratterizzate, come la
nostra, da una certa sobrietà di linee
e da una misurata ricerca di effetti chia-
roscurali. 
La facciata, a due ordini coronati da
un timpano triangolare, è racchiusa tra
due ali laterali leggermente arretrate e
poggia su uno zoccolo di nenfro. Gli
ordini sono separati da un cornicione

piuttosto marcato e scanditi da lesene
ioniche. Il portale in travertino con
timpano triangolare è sormontato da
un arma pontificia con lo stemma di
Pio VI. Nell’ordine superiore, al cen-
tro, si apre un finestrone con timpa-
no curvilineo.
L’interno è ad aula unica con volta a
botte e catino absidale. Su ciascun lato
della navata si aprono due cappelle di
modesta profondità comunicanti tra
loro. Sulla controfacciata è ricavata la
cantoria che ospita un organo e, a sini-
stra del portale d’accesso, è murata l’e-
pigrafe che riassume le vicende costrut-
tive della chiesa.



Pietro Angeletti - Martirio di San Bartolomeo

La tela, pagata 125 scudi, era pronta per la consegna nell’agosto del 1786. Il profondo
interesse per l’arte classica dell’autore, allievo di Stefano Pozzi e assessore alle Antichità
Romane, è evidenziato dalla piramide in monocromo sullo sfondo e dalla statua di divi-
nità antica femminile. La composizione è fortemente teatralizzata e centrata sulle figure
del santo, collocato su un cubo lapideo che funge quasi da palcoscenico, e dei personaggi
astanti: il (o la?) giovane in primissimo piano e i personaggi nel torrione sullo sfondo,
colti in atto di indicare il sanguinoso evento che avviene sotto i loro occhi. Numerosi e
piuttosto evidenti sono i confronti con altre opere di Angeletti: in particolare il perso-
naggio in primo piano è quasi identico alla figura di S. Caterina giovanetta in preghiera
della chiesa di S. Caterina dei Senesi a Roma.
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Stefano Piale - Madonna del Rosario con i Santi Domenico e Rosa da Lima

Miniatore, incisore e archeologo, Stefano Piale proveniva da una famiglia di librai ed edi-
tori proprietari a Roma di negozi al Corso e in Piazza di Spagna. Nell’esiguo catalogo di
questo poco conosciuto artista, la tela di Montalto, ultimata nel maggio 1786 e pagata
100 scudi, costituisce l’unico esempio conosciuto di dipinto di grande formato. Il qua-
dro si caratterizza per il taglio scenografico segnato dal moto ascensionale spiraliforme
che si sviluppa dai putti angelici portalibro e prosegue nelle figure di S. Domenico e S.
Rosa da Lima, posti di fronte alla Vergine con il Bambino in piedi sulle ginocchia, l’uno
con le braccia tese per ricevere il dono del rosario, l’altra nel duplice atto di ricevere
anch’essa il rosario e contemporaneamente donare il proprio cuore. La composizione si
completa con il cane che reca la candela accesa in bocca, simbolo emblematico di S.
Domenico.

Domenico De Angelis - Assunzione della Vergine

Allievo di Marco Benefial, Domenico De Angelis fu esponente non secondario di quel
gruppo di pittori che sul finire del ’700 furono impegnati nelle più importanti commit-
tenze dei Borghese, per la cui villa suburbana, oggi sede della Galleria Borghese, decorò
i soffitti di tre sale. L’opera montaltese, pronta entro il 7 maggio 1785, riflette in manie-
ra assai puntuale il progressivo evolvere del De Angelis verso un neoclassicismo esplicito
e consapevole. Nella tela si nota come un doppio registro: da un lato, in ossequio alla
tradizione, appare influenzata dalla pittura bolognese, specie nel gruppo decisamente car-
raccesco della Vergine contornata dagli angeli, dall’altro l’impostazione indubbiamente
neoclassica e ispirata a modelli antichi del gruppo degli apostoli in basso testimonia la
piena adesione di De Angelis al neoclassicismo che in quegli anni era in via di piena
affermazione.

Liborio Guerrini - Calvario

Nato a Siena nel 1750, Liborio Guerrini intorno al 1770 si trasferì a Roma dove lavorò
a lungo con Giovanni Battista Marchetti, autore delle quadrature architettoniche delle
volte della Galleria Borghese. La tela è databile agli anni 1784-86 e fu pagata 110 scudi.
Il tema affrontato da Guerrini è quello diffusissimo del Cristo crocifisso tra Maria e San
Giovanni Evangelista. L’interpretazione del maestro senese denota un certo attardamento
su prototipi secenteschi, con il recupero di un purismo formale alla Guido Reni che si
esprime nella limpida disposizione geometrica nello spazio delle figure. Per la figura di
San Giovanni, indubbiamente poco riuscita, abbiamo un confronto puntuale nella volta
di Palazzo Piccolomini a Siena, oggi sede dell’Archivio di Stato, dove il medesimo per-
sonaggio è tratteggiato in maniera assai simile.
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Sant’Antonio Abate

Non conosciamo l’autore di questa tela ma il committente del quadro fu con tutta pro-
babilità Giovanni Castiglioni, nato ad Ischia di Castro nel 1742, creato cardinale da Pio
VII nel 1801, il cui stemma araldico compare nell’angolo in basso a sinistra del quadro.
La datazione più probabile dell’opera può essere compresa tra il 1801 e il 1808. Il santo,
seduto sulla nuda roccia all’interno di una grotta è distolto dalla sua meditazione, sim-
boleggiata dal teschio e dal libro aperto, dall’intervento di un inquietante diavolo che si
mimetizza sul fondo buio della parete rocciosa mentre due putti angelici volano a con-
solarlo. L’opera è di rara bellezza ed equilibrio con particolari inflessioni guercinesche e
note di delicata eleganza in particolare nel volto luminoso del santo, nelle mani e nel
piede destro che sporge dal saio, il cui segno raffinato esprime una aristocratica aulicità
per nulla in sintonia con gli arti induriti dalla fatica e dalla penitenza di un rude ere-
mita.

Santa Croce
La chiesa è citata per la prima volta
nella Visita Pastorale del 1646 come
appartenente alla Confraternita di S.
Croce. Venne costruita probabilmente
nel corso del XIV secolo ed aveva un
orientamento opposto a quello odier-
no. La facciata della chiesa si apriva al
termine dell’asse viario principale del
paese, l’attuale Via Umberto I. Del-
l’antico ingresso ancora si conserva il
portale, oggi murato, con arco a sesto
acuto e due capitelli con decorazione
a foglie stilizzate. Intorno al 1785,
durante i lavori di ricostruzione della
parrocchiale, la chiesa venne ampliata
incorporandovi una casa adiacente. Rile-
vata dal catasto gregoriano (1818),
venne ulteriormente ampliata e ristrut-
turata tra il 1872 e il 1907, quando

Interno della chiesa di Santa Maria Assunta.

Riproduzione Ottocentesca
della Madonna della Vittoria

Pianta e prospetto principale
della chiesa di Santa Maria Assunta.
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Madonna della Cava
Di questa chiesa, che venne
semidistrutta dai bombarda-

menti succedutisi su Montalto di Castro
durante la Seconda Guerra Mondiale
e successivamente atterrata, ci restano
solamente alcune fotografie da cui si
può ipotizzare che la sua costruzione
risalisse al XIV secolo. La chiesa è cita-
ta nelle visite pastorali del 1612, 1646
e 1651. Il Catasto Gregoriano (1818)
la censisce come Oratorio privato sotto
il titolo della Madonna della Cava alla
particella 347, in contrada Santa Lucia,
vocabolo La Cava.

Madonna del Carmine
Ubicata a fianco della Torre della Mari-
na, la piccola chiesa, oggi non più esi-
stente, fu costruita per le esigenze della
piccola guarnigione di stanza e di chi
lavorava presso l’approdo alla foce del
Fiora. Dal Catasto Gregoriano (1818)
l’immobile risulta di proprietà dei fra-
telli Candelori.

Santa Lucia
La chiesa, i cui ruderi sono
ancora visibili, è citata dallo

Zucchi (1630), che riferisce dell’am-
pliamento effettuato al tempo dei Far-
nese di una «cappelletta sotto Mon-
talto un tiro di archibugio per la stra-
da dei prati chiamata S. Lucia». L’am-
pliamento della cappelletta fu deciso
dal prelato Mozzanico, uditore del Card.
Odoardo Farnese, perché passandovi
davanti il suo cavallo s’inginocchiò.
Durante i lavori vennero rinvenute le
sacre reliquie dei santi protettori di
Montalto Quirino e Candido, reliquie
che furono conservate nello stesso luogo
fino al ’700. La chiesa è citata la prima
volta nella visita apostolica nel 1583 e
compare nella pianta A di Montalto
eseguita da Angelo Antonio Primave-
ra nel 1728 e nella mappa di Nicola
Giansimoni del 1772. Rilevata dal cata-
sto Gregoriano (1818), nel 1925 venne
consacrata alla memoria dei Montal-
tesi caduti in guerra.

ne venne cambiato l’orientamento spo-
stando l’ingresso sulla piazza antistan-
te il castello (oggi Piazza F. Gugliel-
mi).
La chiesa, a cui si accede tramite una
piccola scalinata, ha una facciata di
gusto neoclassico. Nell’interno, ad aula
unica con catino absidale, si conserva
la venerata immagine della Madonna
della Vittoria, che dal 1894 si festeg-
gia nell’ultima domenica di Aprile con
una messa solenne e processione.

Oratorio
di San Giovanni Decollato
Probabilmente databile al secolo XVI,
viene menzionato per la prima volta
nella Visita Pastorale del 1583 come
appartenente alla confraternita di S.
Croce; è rilevato dal Catasto Grego-
riano (1818) come oratorio diroccato
di proprietà dell’Ospedale di Montal-
to. Successivamente ristrutturato e
sopraelevato, parte di esso è oggi occu-
pata da un locale ad uso di bottega.

Madonna dell’Orto
La chiesa, non più esistente, si trova-
va nella zona di Rompicollo. Il Cata-
sto Gregoriano la censisce come ora-
torio privato sotto il titolo della Madon-
na dell’Orto, intestato a Giovan Bat-
tista Alessandrini, alla particella 389,
in contrada Martinella, vocabolo
Madonna dell’Orto.

Chiesa di Santa Croce.

A sinistra, interno.

Al centro, facciata e prospetto principale.

Sotto, l’antico ingresso che dava sull’attuale
Via Umberto I.

Di esso ancora si conserva il portale,
oggi murato, con arco a sesto acuto e due
capitelli con decorazione a foglie stilizzate.
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Le invasioni delle terre di Daniele Mattei

Un grande fenomeno storico ha inve-
stito la Montalto dei primi anni del
secolo XX. Si tratta del movimento
contadino che sfocerà nelle Invasioni
delle terre. A spingere la mia ricerca
verso questa direzione sono state alcu-
ne notizie in cui mi ero imbattuto nel
numero precedente del Campanone (n°
3 - anno II). Una in particolare aveva
acceso la mia curiosità: la lettera scrit-
ta dai fratelli Sostegni che parlava di
un grande evento avvenuto nel 1919
e che coinvolse ben 119 montaltesi.
Grazie al materiale conservato nel nostro
Archivio Storico, ho avuto la possibi-
lità di conoscere i nomi e la ragione
di questo evento.
Il 9 e l’11 marzo del 1919 novantasei
uomini e venticinque donne (di cui
pubblico l’elenco nella pagina a fian-
co), contadini e contadine, reduci o
mogli di soldati, si recano nella Tenu-
ta Banditella e occupano i terreni incol-
ti. Si tratta delle proprietà Sinibaldi e
Valentini. Per comprendere le ragioni
di questo atto di forza, però, è neces-
sario volgere lo sguardo indietro: nel
1870. I contadini, i poverissimi brac-
cianti, i coloni, i salariati, i mezzadri
attraversano, con l’ingresso dello Stato
Pontificio nella Monarchia Italiana, un
peggioramento delle loro condizioni di
vita. Il vecchio mercato dei prodotti
agricoli risente dell’ingresso nel più
vasto e competitivo mercato naziona-
le; inoltre le leggi antifeudali e contro
l’Asse Ecclesiastico, con le quali ven-

gono venduti circa 60 mila ettari, fini-
ranno per agevolare solamente la bor-
ghesia campagnola. Quest’ultima, unica
in grado di acquistare terre, finirà per
avviare un’economia speculativa su que-
sti beni. La politica dei nuovi pro-
prietari, infatti, non sarà l’investimen-
to ma «lo sfruttamento massimo e diret-
to delle classi contadine».
L’inchiesta agraria di Stefano Jacini
(1881) metterà alla luce una verità
ignorata: le condizioni
«generali, morali e cultu-
rali di queste classi […]
le precarie condizioni igie-
niche, di abitazione, di
mezzi di comunicazione
[…] fanno delle masse
contadine un vastissimo
strato completamente al
di sotto di ogni livello di
vita civile».
A peggiorare le condizioni di questa
classe, inoltre, saranno le leggi aboliti-
ve degli usi civici che, come sappia-
mo, trasformeranno definitivamente il
contadino in proletario. Iniziano da
allora però i primi movimenti di scio-
pero e si vanno sviluppando associa-
zioni e circoli guidati da repubblicani
e mazziniani che presto riusciranno a
convergere queste masse verso obietti-
vi più concreti.
Si avvicendano proteste talmente ampie
che il Parlamento è costretto ad una

legislazione più moderata in materia.
La legge del 4 agosto 1894, n° 397,
permetterà alle università agrarie di
promuovere una migliore amministra-
zione delle terre comuni.
Una cronaca del tempo ci riferisce che
a Montalto questa possibilità non fu
presa in considerazione dal Comune,
che amministrava i domini collettivi,
per molti anni. Come nella maggior
parte del Lazio, anche a Montalto il

Consiglio Comunale è
composto dagli stessi pro-
prietari terrieri che hanno
come unica mira l’affran-
cazione dei propri fondi
dagli usi civici con la
minore spesa possibile.
Per smuovere l’immobi-
lità degli amministratori
comunali c’è bisogno di
una lettera del prefetto:

era l’undici agosto del 1910. Dante
Sostegni scriverà in merito: «Allora il
Sindaco Marchese Giacinto Guglielmi
e l’Assessore Guglielmotti per le espli-
cite e tassative disposizioni imposte loro
dalla R. Prefettura non trovarono più
espedienti per guadagnar tempo.».
A questo punto il movimento conta-
dino a Montalto si lega indissolubil-

Le due immagini, che rappresentano l’invasione delle terre del 1908 a Mezzano, sono state gentilmente concesse dal periodico “La Loggetta” di Piansano.
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Sostegni Dante
Funari Luciano
Capotondi Antonio
Aducci Amelindo
Vitali Mantilio
Contadini Lorenzo
Ducci Francesco
Agostini Francesco
Cerboni Giuseppe
Dezi Antonio
Fiorelli G. Battista
De Vincenzi Pietro
Gammaitoni Torquato
Sannella Filippo
Sannella Carlo
Rabini Antonio
Sartori Angelo
Cipolletti Luciano
Aducci Cesare
Dellonte Edgardo
Serafini Nazareno
Bollorini Giuseppe
Siniscalchi Giuseppe
Salvati Agostino
Antimi Antimo
Ottaviani Giuseppe
Pierini Pietro
Felci Giuseppe

mente all’Università Agraria. Dopo un
primo periodo che vede alla presiden-
za Giuseppe Mazzoni e poi Luigi Morel-
li arriverà il momento di Dante Soste-
gni. Quest’ultimo, di idee socialiste e,
molto probabilmente, attivista del par-
tito si mise a capo del movimento nei
suoi anni più animati e lo condusse a
questa epica, ma sfortunata, conquista
delle terre. Sono gli anni in cui il Par-
tito Socialista sviluppa ed intensifica
una vasta azione di propaganda nelle
campagne. Come ricorda Alberto Carac-
ciolo ne Il movimento contadino nel
Lazio - 1870-1922 (Edizione Rinasci-
ta, Roma 1952) nel 1905 le nostre
campagne sono teatro di movimenti
socialisti: «A Montalto di Castro, tra

marzo e aprile, con due brevi sciope-
ri sessanta contadini della tenuta
Guglielmi e settanta della tenuta Fran-
ceschetti ottengono aumenti salariali
da L. 1,15 a 1,25.» In questo quadro
particolarmente acceso la Grande Guer-
ra creò un clima di attesa e speranza
nelle masse contadine. Il governo infat-
ti, preoccupato per una possibile man-
canza di produzione, emana un decre-
to che «ammette la requisizione di terre
incolte». I contadini montaltesi non se
lo fanno dire due volte: nel marzo del
1917 minacciano l’invasione della tenu-
ta Guglielmi e riescono a strappare
nuovi accordi a loro favore. Ma è nel
1919, come abbiamo visto, che avvie-
ne il fatto di maggiore entità. Il dele-

gato di Pubblica Sicurezza scrive al Pre-
fetto che i montaltesi sono particolar-
mente decisi e dichiarano che «come
difesero il suolo della patria di fronte
al nemico, intendono difendere la terra
sulla quale vantano diritti, di fronte
agli usurpatori».
Ma il momento di gloria delle masse
contadine avrà breve durata. Divisio-
ni interne all’Università Agraria, i die-
trofront in campo legislativo, l’intimi-
dazione e la persecuzione diretta dei
proprietari e dei grandi affittuari e,
infine, le “spedizioni punitive” dello
squadrismo fascista metteranno in
ginocchio il movimento.
È il 1922, il movimento è costretto ad
una tregua forzata.

Archivio Storico Comunale di Montalto di Castro, AGG 4, b. 1, fasc. 4. - Elenco di coloro che hanno preso parte all’invasione delle terre…

Urla intanto e s’avanza la buriana.
La miseria s’ingrossa e la malaria
chiedenno pane a la città lontana;

e fra er turbine vedo e le saette
e farci e vanghe a luccicà per aria,

’mbriache d’odii nuovi e de vendette!

(da Zinfonia, di Augusto Sindici)

Giovannoni Domenico
Sabatini Augusto
Graziani Pietro
Graziani Sistilio
Petronio Luigi
Fratini Vincenzo
Casisoli Eliseo
Boncori Giuseppe
Dezi Emidio
Orlandi Giuseppe
Lupidi Attilio
Belardinelli Giuseppe
Morosini Paolo
Renzi Vittorio
Mariani Massimo
De Maria Armando
Ciani Armenia (moglie del Sold.

Buccioni Giuseppe)
Santoro Rosa (moglie del Sold.

Meloni Rinaldo)
Cerboni Barbara (moglie del

Sold. Germani Luigi)
Valenti Luisa (moglie del Sold.

Orlandi Paolo - morto com-
battente)

Boccarossa Ida (moglie del
Sold. Tomassini Salvatore
- disperso)

Cesarini Teresa (moglie del
Sold. Valenti Digione)

Lupidi Esterina (moglie del
Sold. Aquilani Serafino)

Santoro Domenica (moglie del
Sold. Malaspina Giuseppe)

Mariani Luisa (ved. del Sold.
Proietti Dandolo - morto
in comb.)

Battisti Anna (moglie del Sold.
Serafini Giuseppe)

Boccarossa Zelda (moglie del
Sold. Rotoni Ovidio - morto
in comb.)

Santoro Concezio
Pierini Angelo
Lucarelli Nazareno
Cesarini Antonio
Antonelli Nazarena ved.va Di

Santi
Alessandrini Augusto
Tomassini Placida
Pelosi Filippo
Tomassini Giuseppe
Tedeschi Lucia
Ovidi Generoso
Pizzi Luca
Brunori Francesco

Viola Natale
Bellavita Maria Ved. Orlandi
Meloni Marsiglia Ved. De

Grossi
Faleni Giulia
Pantalei Domenica
Cerboni Maria nata Ridolfi
Lorenzini Giuseppe
Curre Marco
Corridoni Davide
Persichini Albino
Sabatini Giuseppe
Perilli Enrico
Natali Stefano
Geronzi Pacifico
Campioni Nicola
Fabi Giovanni
Tedeschi Luigi
Cacialli Raffaele
Matteucci Giuseppa
Palazza Giuseppe
Pomponio Lupino
Atanasi Antonio
Pugini Antonio
Morosini Domenico
Fiorelli Corona
Cristofori Amedeo
Cristofori Luigi

Del Bianco Cesare
Alfiero Puntoni (per il padre

Dante)
Proietti Angelo
Guidolotti Angela
Zega Giovanni
Meschini Umberto
Lucarini Pacifico
Corbellini Domenica
Bianchi Giovanni
Paparozzi Francesco
Petrino Domenicantonio
Pierini Enrico per la sorella

Assunta
Narmucci Pietro
Grani Pigmenio (pel fratello

ancora soldato)
Martino di Nardo
Gemini Tommaso
Cimichella Francesca
Reversi Nazareno
Strappafelci Giovanni
Sostegni Sostegno
Cimichella Alessandro
Emireno Severino
Funghi Francesco
Giorgi Pietro garzone di Aless.

Funari
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Il ballo da sempre espressione di gioie
e passioni popolari ha accompagnato
l’Italia e il nostro paese anche nei gior-
ni più bui del secolo scorso. Negli anni
della guerra si ballava solo nelle aje dei
pochi che possedevano un grammofo-
no, dal 1946 in poi tutte le piazzette
si animarono e numerosi gruppi loca-
li iniziarono ad organizzare serate dan-
zanti. Organizzare una festa da ballo
non era affatto facile, si doveva anda-
re a Viterbo per chiedere in questura
una licenza, indispensabile per vende-
re alcolici. Per l’organizzazione si crea-

vano gruppi spontanei locali che la
maggior parte delle volte non avevano
un interesse economico ma solo la
voglia di divertirsi e far divertire i con-
cittadini.

I luoghi…
A Montalto molti erano i luoghi dove
si ballava, famoso un giardino pensile
dove ci si trovava d’estate situato sulla
salita, dalla piazza del comune verso la
chiesa, dove ora sulla destra si vede un
grande cancello. D’inverno fino agli
anni ’50 si ballava al Cantinone (loca-

le sotto la vecchia sede del PCI, dov’e-
ra lo spaccio, sotto il Comune), poi
dagli anni ’50 fu sostituito dal Para-
diso, l’ex magazzino del grano davan-
ti alla chiesa, che restò impresso nella
memoria dei montaltesi, un po’ per il
nome, un po’ perché erano anni di
boom economico e tutta Italia ritro-
vava la voglia di ballare! Dai ’60 pren-
dono piede i Magazzini Peruzzi e il
Granaio in via Gravisca che ospitò sera-
te danzanti fino agli anni ’70. Questi
i luoghi della gente comune, ma il
paese aveva anche una sala vip, il famo-
so circolo al castello, luogo inizialmente
esclusivo per soci, (tra le risate mi dico-
no che servivano almeno 100 ettari di
terra per farne parte!!!), poi è diventa-
to aperto tra gli anni ’60 e i ’70.

…le ricorrenze…
Si ballava il sabato sera e la domeni-
ca pomeriggio. Si racconta che i geni-
tori spesso non ti mandavano nem-
meno la domenica pomeriggio ma, visto
che si aveva gia indosso il vestito buono
e non ci si doveva cambiare, si pote-
va andare anche solo a fare un ballo
di nascosto inventandosi scuse, uno
poteva dire ad esempio: devo andare a
prendere un quartarone d’acqua! Per
le ricorrenze più sentite la festa dan-
zante era d’obbligo, prime fra tutte il
patrono e la Madonna della Vittoria,
si ballava per la Festa dell’Unità ma
soprattutto a Carnevale la festa era
grande, si organizzava sempre una
mascherata, vi partecipavano grandi e
bambini e in quella occasione, un po’
per l’atmosfera, un po’ perché la masche-
ra dà coraggio, si abbassavano i freni
inibitori!

…la musica!!!
Molti erano i montaltesi che suonava-
no uno strumento durante le feste, dal-
l’armonica al cornetto, dalla batteria al
sassofono, la mia lista non vuole esse-
re esaustiva, è solo un collage di nomi
particolarmente citati dalle persone con
cui ho parlato. Al Circolo al castello
suonavano Santino Rocchetti, Arman-
dino detto “Piro Piro”, Ardelio “il cieco”
che suonava la fisarmonica.
Il detto “ce semo Ardelio” viene da una
giornata in barca tra Cavallaro, che
vedeva solo da un occhio, e Ardelio,

Un paese che balla… di Alice Felci

Gruppo mascherato davanti all’ex magazzino del grano di via Gravisca,
dove, fino agli anni ’70, si svolgevano serate danzanti

L’elegante orchestrina del “Paradiso” nei primi anni ’60: da sinistra in alto, Ferruccio Regoli, la
cantante Maria, il batterista Ottorino Rossi, Mario Rocchetti alla fisarmonica, Vittorio Loreti alla

tromba, Vittorio Sannella alla chitarra, Cristofori Armando e Luigi al clarino e al sax.



Alice: Vi ricordate la prima
volta che siete andate a bal-
lare? – Inizia così la chiac-
chierata con mia nonna Tecla
e le sue vivaci amiche della
tombola –.
Tecla: Avrò avuto 15, 16
anni.
Edvige: Si ballava a casa mia,
quindi, anche se ero picco-
la ballavo, c’era il gram-
mofono. Poi c’era chi suo-
nava mandolino e chitarra,
alla fine, mi ricordo, canta-
vano anche gli stornelli,
quando erano più stanchi.
Tecla: Diciamo quand’erano
più bevuti!!!
Alice: Che si ballava?
Amina: Mah, di tutto…
liscio naturalmente!
Edvige: Si faceva la quadri-
glia e anche giochi come
quello della seggiola (mette-
vano una sedia di meno e
chi non faceva in tempo a
sedersi quando si bloccava la
musica faceva il pegno che
poteva essere un bacio, uno
schiaffo). […] Io una volta
sono andata al Cantinone di
nascosto e mentre ballavo
mio fratello Ilario mi ha spal-
mato in faccia il fazzoletto
per vedere se avevo il ros-
setto[…]. Noi ballavamo vici-
ni… l’uomo cercava di strin-
ge e far sentire il “bozzolet-
to”… e io mettevo la mano

sul petto per non farmi strin-
ge… erano birbaccioni sa…
poracci tanto alla fine non
rimediavano niente!!!
Alice: Come ci si vestiva?
Amina: Al sabato sera si met-
teva il vestito della festa,
quello che c’avevi riservato
per la domenica… erano
stracci…
Edvige: Non erano stracci…
Amina: Noi eravamo 5 e ti
dico che erano stracci!!!
Tecla: Gli uomini erano i più
cambiati, non come ora… ci
tenevano sempre… sempre
in camicia… mica come ora!
Alice: A che ora tornavate?
Tecla: Quando uno si stan-
cava… la mattina si lavora-
va.
Si ballava pomeriggio e sera,
il pomeriggio fino alle sei e
mezza… poi la sera fino alle
due le tre… poi al lavoro a
piedi o in bicicletta, si cari-
cavano gli altri e a volte si
cadeva… io tante volte mi
levavo i vestiti del ballo e mi
mettevo quelli da lavoro…
Amina: Una volta mio padre
ha chiuso il catenaccio e mi
ha lasciato fuori.
Alice: E chi erano a Mon-
talto i ballerini più contesi?
Amina: Alberto Bolorini
[…], Giovanni Pistola, Gino
Lucarini, Giacinto Valenti,
Gigietto de Pietruccia. […] 

Tecla: Poi io me li sceglie-
vo… se mi piaceva come bal-
lavano gli dicevo sì, se no
che ero impegnata… poi mi
sono fidanzata e dovevano
chiedere al nonno…
Edvige: Dopo due-tre balli

il cavaliere ti portava al buf-
fet… c’era chi andava chi
no… tanti le cose le porta-
vano a casa alla madre…
cioccolata, caramelle.
Alice: Ma a ballare ci anda-
vano tutti, i genitori vi
accompagnavano sempre?
Edvige: Il pomeriggio senza
la madre ma la sera accom-
pagnate per forza, poteva
essere un fratello o una sorel-
la più grande, si mettevano
sempre seduti in mezzo tra
le coppie di fidanzati a con-
trollare… poi che posso dire
di più, a 15 anni avevo 2,
3 figli, ma che vita gli rac-
conto a Gesù Cristo? [rife-
rendosi a mia nonna] te
almeno hai trovato un’omo
che ti faceva ballare… era-
vate così bravi!
Tecla: Pensa che il nonno
Alido mi ha fatto la propo-
sta durante un veglione, c’era
una festa organizzata in
Comune, noi abbiamo sem-
pre ballato, in viaggio di
nozze a Firenze ci hanno
lasciato la sala tutta per noi!
Prima si ballava vicini, ci si
stringeva, era l’unico modo…
poi però niente, l’uomo non
ci chiappava niente, mica
come adesso che ognuno
balla per conto suo poi ci si
fa un occhietto, si esce e suc-
cede di tutto!
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Una testimonianza… La nonna e le sue amiche

grande nuotatore ma cieco. Il “cieco”
chiede al suo compagno se poteva but-
tarsi e Cavallaro, essendogli entrato un
moscerino nell’occhio dice, «ce semo
Arde’» rendendosi conto che in quel
momento non vedeva più nemmeno
lui. Invece Ardelio capisce che è ora
di buttarsi e si butta…
Molti si ricordano Otello al sassofono,
Ferruccio Regoli alla batteria, poi la
nuova generazione con Enzo Pallotti,
Vittorio Loreti detto l’Ingegnere (il
soprannome deriva dall’aver mandato
alla madre una cartolina quand’era in
guerra con scritto solo «alla mia cara
mamma, Montalto», senza cognome
né indirizzo!) che suonava il cornetto.
Si suonava rosamunda, tango, valzer,
valzer lento e polka, liscio… il ballo
della mattonella nascerà solo nei favo-

losi anni sessanta. A livello nazionale
i più in voga erano Claudio Villa, Nilla
Pizzi, Oscar Carboni, Natalino Otto,
Toni Renis, e Tajoli… i famosi melo-

dici che saranno sostituiti nei sessanta
dai primi urlatori, capostipite Modu-
gno seguito da Mina, Celentano e Lit-
tle Toni.

Santino Rocchetti e la sua band negli anni ’60.

Carnevale al Paradiso.
Rina Salvati, sedicenne, balla con

Mario Pantalei.

Nella sala da ballo “Il Paradiso”,
Remo Salvati in coppia

con Antonia Comminazi.
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C’era una volta a Montalto di Castro
una fabbrica di pipe, siamo nei primi
anni del ’900 e questa attività così par-
ticolare deriva sicuramente dalla dispo-
nibilità di erica nei boschi circostanti
Montalto; è infatti da questa che si
ricava il cosiddetto ciocco da pipe.
Era una attività probabilmente a carat-
tere familiare. Il laboratorio era al piano
terra, al secondo piano c’erano delle
abitazioni fra cui anche quella della
famiglia.
A confermare che in altri tempi i sopran-
nomi erano una realtà, le figlie di un
lavoratore della fabbrica che faceva gli

abbozzi da cui erano rica-
vate le pipe erano chia-
mate le Pipparette. Que-
sto tipo di attività
comunque non doveva
essere molto remunerati-
vo, il locale fu infatti
acquistato da Antonio
Paparozzi (nella foto qui
a fianco) ed al suo posto

sorse l’Albergo Ristorante Montebello.
Apertura novembre 1938. E qui inizia
un’altra storia.
Dobbiamo ricordare che prima degli
anni ’70 la strada Aurelia passava den-
tro Montalto e accanto al Montebello
c’era una pompa di benzina, quindi
possiamo considerare il Montebello una

sorta di autogrill antesignano.
Un autogrill gestito non da una mul-
tinazionale ma da una famiglia com-
posta da un numero tale di persone da
assicurare un servizio adeguato e costan-
te, con una cucina che era quella tipi-
ca del paese.
L’albergo contava 13 camere, alcune

abitate dalla famiglia che gestiva la
struttura, e 2 bagni.
Camere che non hanno il proprio bagno
adesso sono una rarità ma prima era
la norma, la camera comunque era
dotata di alcuni servizi essenziali come
un piccolo lavabo con acqua corrente
calda e fredda.
Il ristorante aveva due sale grandi e
una piccola per qualche avventore che
avesse voluto un po’ di privacy. Era
dotato anche di un parcheggio ma que-
sto in tempi un po’ più recenti.
E poi c’era il bar, vero fulcro della atti-
vità del Montebello; iniziava la sua
giornata intorno alle 5,00, colazione
per gli ospiti dell’albergo prima, caffè
e quanto altro per la gente di passag-
gio poi.
Sono passati dal suo bar ristorante e
albergo tutta un serie di personaggi
che, nel bene e nel male, hanno rispec-
chiato la vita dell’Italia: durante la
seconda guerra mondiale fascisti e tede-
schi prima inglesi e americani poi.
Gente di passaggio anonima che con
il passare degli anni poteva diventare
quasi di casa come i camionisti che
tutte le settimane facevano lo stesso
viaggio e che si fermavano sempre più

I pionieri del turismo La storia degli uomini e delle donne che hanno
avviato l’industria del turismo a Montalto

Il Montebello
a cura di Nino Rosi

Loretta Daffara, nipote di Antonio Paparozzi, di fronte al ristorante-albergo

In questa immagine, l’edificio della fabbrica di pipe addossato all’Oratorio Madonna della Cava.
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In passato le pipe sono state fatte con diversi materiali come la terracotta, la zucca, la
porcellana, il vetro, l’avorio, la pietra, la schiuma e molti tipi di legno come il ciliegio,
il noce e l’olivo, ma dalla metà dell’Ottocento si è cominciato ad utilizzare il ciocco d’e-
rica che ancora oggi risulta essere il più utilizzato e ricercato.
L’erica arborea è un arbusto sempreverde che fiorisce in primavera, i fiori sono molto
numerosi, di colore bianco avorio ed emanano profumo di miele.
Diffusa in tutta l’area mediterranea, vive soprattutto in aree con clima
caldo-arido. Il nome erica deriva dal greco Ereikein che significa rompe-
re e si riferisce forse alla forza delle radici di penetrare i terreni e le rocce
più compatti.
Il ciocco di erica è quella parte del tessuto legnoso che si forma sotto il
terreno tra la radice e il colletto. È un legno durissimo, leggero ed estre-
mamente resistente al calore, dal quale, dopo alcuni processi di lavorazio-
ne, si costruiscono le pipe.
Si comincia con l’estrazione del ciocco che deve avere almeno 30-40 anni
e dal quale si possono ottenere in media quattro pipe; si usa una accetta
ed un “pennato”, con la prima si taglia il fusto con l’altro si esegue la
prima rifinitura, poi il ciocco è raccolto in mucchi e viene interrato per
mantenerlo umido affinché non si spacchi.
Una volta portato in segheria viene trasformato in abbozzi che devono
essere bolliti in caldaie di rame per almeno 12 ore. Dopo un periodo di
otto mesi sono classificati nelle varie qualità (extra, prima, seconda, terza,)
e posti in commercio.
Per la particolarità di questa materia prima e per il tipo di lavorazione,
prevalentemente manuale e creativa, tutte le pipe sono differenti fra loro.
I pezzi unici da collezione sono ricavati da rare placche di radica di gran-
di dimensioni, perfette e con caratteristiche estetiche particolari come le
venature dette a “fiamma” o i puntini ad “occhio di pernice”.
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o meno alla stessa ora o, per citarne
alcuni, gente famosa come Re Faruk
d’Egitto, Luciano Taglioli, Teddy Reno,
Rossano Brazzi, Massimo Girotti e
Ornella Vanoni con il suo linguaggio
colorito; Marcello Travagliati, nipote
del fondatore, si ricorda ancora di quan-
do arrivò Primo Carnera e dell’im-
pressione che gli fece vedere quest’o-
mone salire sulla macchina che cigo-
lava tutta sotto il suo peso.
Poi naturalmente c’era la gente del
paese e quella che ruotava intorno alla
sua economia. Proprietari che veniva-
no in paese per vendere i prodotti e
che prendevano un caffè dopo la cola-
zione che si erano portati da casa.
Mediatori di lana, grano, animali, ortag-
gi. Ma anche cacciatori dal nord Ita-
lia che avevano bisogno di falconieri e
raccattini (giovani che per racimolare
qualche lira andavano a prendere la
selvaggina abbattuta). Ufficiali dell’e-
sercito che facevano il campo a Mon-
talto.
Con lo spostamento della Aurelia fuori
dall’abitato la gente di passaggio è stata

sostituita da altri tipi di persone. Duran-
te l’estate famiglie in villeggiatura e
con l’avvento dei lavori per la centra-
le nucleare operai delle diverse ditte
che collaboravano alla sua costruzione.
Nella conduzione dell’albergo si sono
succedute ben tre generazioni della
famiglia, alcuni componenti della quale

continuano questa tradizione di risto-
razione in altri luoghi d’Italia.
Dei 50 anni e più dell’attività del Mon-
tebello ormai forse non rimane che il
nome ed un crocifisso che è posto in
una nicchia del muro che guarda la
rotatoria... al posto dell’albergo oggi
c’è una banca.

IL CIOCCO, ovvero, le pipe di erica
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Bighellone: significato letterale non rin-
tracciabile, ma facile per noi da inter-
pretare. Per l’aspetto fisico sarà una
persona molto alta e scoordinata, per
il carattere un perditempo.

❆
Tizzo nero: il tizzo è un pezzo di legno
o di carbone che sta bruciando, in una
persona si vorrà mettere in risalto la
sua carnagione particolarmente scura
o abbronzata fuori misura.

❆
Fica sciapa o moscia: prendendo come
esempio il frutto del fico, il quale è
buono solo se di una certa consisten-
za e se è abbastanza dolce, si dirà così
di persona insignificante.

❆
Pamperso: letteralmente “pan perso”.
Significato difficile da ritrovare, ma
molto facile da attribuire ad un indi-

Come parliamo a cura di Delfina Bellucci

Modi di dire
viduo, indicando in questi la sua “sem-
plicità intellettiva”, momentanea o con-
naturata, o il suo comportamento da
sciocco.

❆
Billo lungo: per prima cosa diamo la
definizione di billo, ovvero il tacchino
nel nostro dialetto, ma se unito all’
aggettivo “lungo” starà a definire una
persona molto alta e poco armoniosa
nel fisico.

❆
Beccamorto: nessuno di noi vorrebbe
mai essere nominato così. L’associa-
zione di queste due parole indicano
una persona alquanto spregevole, come
lo sono gli avvoltoi che mangiano le
carogne degli animali.

❆
Capisce quanto biada: non so come
risalire all’origine di questo detto. Ma
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L’intervista a cura di Paola Bellucci

Oggi che il dialetto non è più la lingua parlata soltanto dall’analfabeta, con-
trapposta alla lingua ufficiale o scritta, assistiamo al processo di italianizza-
zione dei dialetti, ovvero al progressivo assorbimento di questi nella lingua
comune. Così ci troviamo ad usare frasi e parole anche in ambienti non con-
soni, per rendere più efficace il nostro modo di esprimerci. 
Il popolo italico, già dal tempo del teatro arcaico, i Fescennini, ha sempre
dimostrato un carattere mordace ed ironico. Ed è proprio l’ironia, unita alla
sentenziosità, che apprezzo di più nel mio dialetto, quella sua capacità espres-
siva sorretta da schiettezza, cioè il riuscire a definire una persona, uomo o
donna che sia, una situazione con una sola parola, o con una frase minima.

se prendiamo come centro per l’inter-
pretazione la parola “biada”, nel senso
di ogni genere di cereale usato come
foraggio, cibo semplice, mangiato da
tutti gli animali e metaforicamente
quindi di poco conto, la persona così
definita non sarà di certo molto intel-
ligente!

❆
Voto come una canna: l’interno della
canna è vuoto, lo abbiamo potuto con-
statare molte volte. Ma se mi rivolgo
in questo modo ad una persona la simi-
litudine che ne farò sarà canna-testa,
di conseguenza testa vuota.

❆
Sembra il poro peggio: persona un po’
disgraziata, trasandata. Probabilmente
quest’immagine non può essere colle-
gata a nessuno in particolare. In ogni
modo è una figura che appartiene
all’immaginario collettivo da molto
tempo.

❆
Bella ma non balla: certamente ragaz-
za bella fisicamente ma non altrettan-
to per la sua personalità, mancante cioè
di quel “quid” che dovrebbe caratte-
rizzare ogni donna.

Nel 2004, in occasione della ricor-
renza della Festa della Liberazione, il
Forum di Storia organizzò una gior-
nata commemorativa. Aldo Morelli
era ancora con noi ed insieme andam-
mo alla ricerca di tutto quello che
poteva esserci utile per ricostruire la
Montalto al tempo della Seconda Guer-
ra Mondiale. Passammo giornate inte-
re nell’Archivio Comunale alla ricer-
ca di documenti interessanti e ne tro-
vammo così tanti che non stavamo
più nella pelle. Aldo leggeva tutto avi-
damente cercando di tramandare a noi
ragazzi non solo il fatto storico in sé,
ma anche i suoi ricordi: il pianto di
sua madre il giorno dell’entrata in
guerra, la partenza del fratello per il
fronte. Era come se anche noi l’aves-
simo vissuta. Ma quello che lui amava
di più erano i racconti della gente

comune, i ricordi del primo bombar-
damento, dei primi morti montalte-
si, della liberazione. E così il nostro
ufficio si trasformò in una piccola sala
di registrazione dove ogni giorno uomi-
ni e donne canute, con le mani segna-

te dal tempo, venivano a narrarci la
loro avventura all’interno di quella
guerra disgraziata.
Questa che segue fu una delle tante
interviste realizzate e precisamente
quella con Veraldo Umberto Reversi.

Alla fine di questo mio piccolo arti-
colo, mi sono accorta che nelle nostre
sentenze prevale il senso negativo.
Prevale quel pizzico di cattiveria, chis-
sà perché, forse perché l’uomo non
smette mai di essere, sia per burla
che per ragione, homo homini lupus!

«Me so fatto un mese de campo de concentramento»
oggi, non ho più comunicazioni da
Firenze; non so più come fare, penso
sia meglio cedere le armi ai nemici
senza spargere sangue». Se ritira un
montinaccio de moschetti, e con l’au-
toblinda ce portarono alla casermetta,
lì dentro ce semo fatti du’ giorni. L’uf-
ficiali se facevano vesti’ da donna e
uscivano. La mattina appresso se pre-
sentano un po’ de cammie [camion],
[…] l’anziani erano usciti tutti, li gio-
vani erano tutti lì, le reclute, e ci ripor-

Aldo: Abbiamo oggi qui con noi
Umberto Reversi che durante la Secon-
da Guerra Mondiale è stato preso dai
tedeschi e portato in Germania. Dove
e quando fosti preso?
Umberto: Stavo a Pistoia in caserma.
Alla sera vennero i tedeschi a disar-
marci […]. Alla mattina c’hanno messo
tutti in fila nel piazzale della caserma
[…]. S’affaccia un generale [italiano]
e dice: «Cari fratelli militari non ho
trascorso mai una giornata triste come



23 le rubriche del campanone

tarono a Firenze dentro lo stadio, cin-
quemila ce n’erano. Dopo due giorni
che stavamo là dentro ce mettono sopra
il treno, un merci, con un bidone pe’
fa le cose nostre in mezzo, quaranta
persone dentro a quel vagone e parte.
Pensavo «e mò do’ annamo?» […].
Qualcuno diceva che ce portavano a
Mantova perché li c’è un campo di
concentramento grosso. Avevamo viag-
giato tutta la notte, la mattina presto
stavamo quasi a li confini, intorno a
Udine. Se ferma sto treno e ‘ste donne
nostre ce buttano dentro panini, mele,
frutta e riparte. Arrivati in Austria se
ferma e ce danno mezza gavetta de
grano cotta senza sale, poi riparte e
arrivammo in Germania nel campo de
concentramento […]. Eravamo stan-
chi, non c’andava de cammina’, ce pija-
rono a zampate nel sedere: «Avanti
avanti» ce dicevano. Me so fatto un
mese de campo de concentramento.
Da mangia’ ce davano: un filone de
pane in 6 persone e un cucchiaio de
marmellata al giorno. E così so passa-
ti 30 giorni. Meno male che al vente-
simo giorno circa un amico mio de
Vallerano c’aveva un orologio e lo porta
lì a un francese, che dice: «Se me lo
dai te do un filone de pane, biscotti,
un chilo de pasta, un bel pacco così.»
[…]. Così un pochetto al giorno, un
pezzetto de ‘na cosa e de ‘n’ altra semo
arrivati alla fine del mese. Alla fine del
mese ce portano in un campo grosso
tutti in colonna e a me e a st’amico
mio ce mandano ne ‘sto zuccherificio.
A.: Tu ci hai detto che sei stato in que-
sto campo di concentramento un mese;
come era la vita nel campo, come erano
i rapporti con i tedeschi?
U.: Li vedevamo solo quando ce por-
tavano ‘sto filone de pane con la mar-
mellata. Poi non se vedeva nessuno.
Non me ricordo nemmeno come se
dormiva, se c’avevamo le brande o dor-

mivamo per terra.
A.: Quanti eravate nel campo?
U.: Loro ce dicevano che eravamo circa
3000 italiani, poi c’erano francesi, belgi,
olandesi.
A.: Come era la pulizia, l’igiene, non
è che eravate vittime dei pidocchi? 
U.: Pe’ la pulizia erano mejo de noi.
Nello zuccherificio io lavoravo all’a-
perto, l’amico mio era dentro, che riem-
piva i sacchi. Un giorno ce presi pure
uno schiaffo perché me trovarono una
barbabietola in tasca e non se poteva
tene’, ma io non lo sapevo. Nel frat-
tempo eravamo alla fine de marzo e lo
zuccherificio chiudeva. Ce mettono
tutti in colonna co’ le guardie. Io c’a-
vevo uno zaino militare, l’avevo fatto
con doppio fondo, chissà perché lo
avevo empito de zucchero. Pe’ non
famme scopri’ l’avevo un po’ sotterra-
to nella neve e quando loro ce fecero
la perquisizione misero dentro le mani,
ma trovarono solo un po’ de stracci e
dissero “Raus!” Quel zucchero m’ha

salvato! Lo companaticavo
per un par de mesi. […]
A.: Senti Umberto, voi era-
vate in un campo di con-
centramento dove lavorava-
te, vi è giunta mai qualche
notizia sui campi di stermi-
nio?
U.: No, non sapevamo nien-
te. Io volevo sempre mette
la mano dentro a quelli ingra-
naggi che giravano… sarei
morto 50 anni fa. Perché loro
[i tedeschi] se lavori te ten-
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gono lì, ma se non lavori te manda-
vano al crematorio, se non lavori non
te dà da magna’ gratis lo stato tede-
sco. Io ero convinto che se mettevo la
mano là dentro m’avrebbero mandato
a casa, ma senza una mano t’ammaz-
zavano. […]
A.: Quando arrivarono le truppe che
vi liberarono come tornasti a casa?
U.: ‘Na bella mattina, un po’ de gior-
ni prima, fecero un bombardamento,
così grosso che dissero che ce furono
40 mila morti ne ’sta città, dalla sera
alle nove alla mattina alle 8 li benga-
la stavano da tutte le parti. Noi sta-
vamo a 40 km de distanza ma vede-
vamo tutto perché era tutto illumina-
to a giorno. 36 aeroplani pe’ volta co’
10 caccia sopra. Ce liberarono l’ame-
ricani e semo stati lì dall’8 aprile al 1
luglio. Poi l’americani hanno portato
un’autocolonna, circa 40 cammi e ce
portano a fa’ la disinfestazione e ce
lasciano a Verona. A Montalto so tor-
nato col treno, un merci, so arrivato
alla mattina presto, correvo dalla con-
tentezza. Ogni tanto ce penso a ‘sta
galera mia. […]
A.: C’è un’altra testimonianza di Umber-
to: è nel campo di concentramento e
chiedono chi voglia andare a combat-
tere per la Repubblica di Salò.
U.: Fanno sta riunione dentro sto
campo de concentramento, viene un
interprete italiano e dice: «Chi vuole
andare in Italia a combattere per la
Repubblica di Salò per Mussolini alzi
la mano.» Eravamo circa cinquemila,
uno solo ha alzato la mano.Cartolina per il prigioniero 102769 dello Stammlager XI A

Germania, Magburg 1944 - Umberto (indicato con la freccia)
insieme agli altri italiani che lavoravano nello zuccherificio.



Questa rubrica, attraverso interviste e documentazioni, cerca di evocare, dalle “nebbie del pas-
sato”, relazioni e vincoli di parentela delle famiglie di Montalto di Castro e Pescia Romana.

I Comminazi: una famiglia laboriosa.
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La Cerqua
a cura di Daniele Mattei

La ricerca di Vittorio Bricca sulla famiglia Com-
minazi è stata fatta soprattutto sui ricordi e
con i ricordi non siamo riusciti a rispondere
ad una domanda: i Comminazi sono origi-
nari di Montalto di Castro? Secondo la memo-
ria dei familiari sì. Nonostante questo avevo
qualche perplessità: non mi era mai capita-
to di trovare questo cognome tra i documenti
d’archivio né del Settecento né dell’Ottocen-
to. La risposta si trovava nell’Archivio Cittadi-
ni presso l’Ufficio Anagrafe del Comune – di
cui ringrazio sentitamente il personale – ed
è… un piccolo scoop. Tra le Schede Indivi-
duali, lettere dalla C alla D abbiamo trovato
il nostro vecchio cittadino: Dario Comminazi
nato il 21 ottobre 1875. Si tratta senz’altro del

nonno di Vittorio: nella scheda infatti si legge
«coniugato con Bollorino Sabina, 1° Ottobre
1902, Montalto». La notizia che salta agli
occhi, ovviamente, è un’altra: “Comune di
nascita: Ischia di Castro”. La scheda dunque
ha svelato questo piccolo mistero, dando ulte-
riore prova di quanto l’entroterra maremma-
no abbia dato alla sua pianura in termini di
popolazione. È probabile che i Comminazi
fossero tra i tanti lavoratori stagionali a rag-
giungere Montalto nei mesi della semina e
della raccolta del grano. Si può supporre che
Dario, lavorando a Montalto si sia fatto ben-

volere da qualche proprietario o che magari
si sia innamorato della sua Sabina. Qualche
risposta si potrebbe trovare proprio a Ischia
di Castro. Per concludere trascrivo le altre
notizie contenute nella scheda che in parte
confermano ciò che sapevamo in parte arric-
chiscono il quadro. Per esempio nella sche-
da si parla di una prima abitazione a “S. Ago-
stino Nuovo, 23” e di una seconda in “Via
Arco Cappellari, 12. Anno 1932”. Alla voce
“Professione o condizione” si legge: “Guar-
diano privato ora campagnolo”. Deceduto il
“16 Gennaio 1935, per morte causata da inci-
dente d’automobile”. C’è un’ultima notizia,
anzi due: “Paternità fu Mattia; Maternità fu
Pesciotti Ermeta”.

Capostipiti di questa famiglia sono stati Dario e Sabina.
Persone umili e forti, genitori di sei figli. Abitavano e lavo-
ravano sin dai primi del ’900 in località Quattro pini alle
dipendenze prima dei fratelli Bravetti e in secon-
do tempo, dopo la loro divisione, di Domeni-
co Bravetti. Dario era il guardiano dei loro
possedimenti (oggi centrale policombusti-
bile e proprietà Talenti) e chi lo conobbe
lo ricorda sempre con la divisa da guar-
diano: sotto il classico cappello, indos-
sava la divisa grigioverde di velluto, con
panciotto e camicia bianca. Vittoria
Comminazi, figlia di Dario, rac-
contava spesso di quel periodo lon-
tano. Un’immagine in particolare si
era impressa nella sua memoria di
bambina: quella dei prigionieri austria-
ci della Grande Guerra che lavora-
vano al taglio della legna nei boschi
allora estesi fino all’Aurelia. La legna
veniva portata ad un imbarcadero
sul mare per mezzo di vagoncini
su rotaia. Raccontava che gli austria-
ci si avvicinavano alla loro pove-
ra casa chiedendo: «signora pagnu-
ca!» Cioè pane.
Dario, quando poteva, dai Quat-
tro pini veniva a cavallo a Mon-
talto e, come tutti quelli dell’e-
poca, trascorreva il suo tempo
nelle osterie (da “Peppa la
zoppa”, da Dante Miccoli, da
Emilia Ferri). Era lo spasso degli
amici perché, oltre ad essere un tipo allegro,  can-
tava da poeta a braccio. Quando capiva che il vino
faceva il suo effetto si alzava preparandosi a tor-
nare a casa e diceva: «A panzetta Cominazzi!»,
storpiando il suo cognome voleva dire, Commi-
nazi sei KO!

Purtroppo in uno di questi ritorni serali a casa, ovviamente
a cavallo, con un ampio mantello che lo copriva, fu tra-
volto e ucciso da una delle rarissime macchine del Corpo

Diplomatico che transitavano sull’Aurelia. Fu lo stesso
cavallo, senza nessuno in groppa, che raggiunse

casa e allarmò i familiari. Era il 1935.
A questo punto il testimone della schiet-

tezza, laboriosità ed onestà della fami-
glia passò di mano. I figli Augusto,

Andronico, Bairano, Corinna, Vittoria e
Adelaide, infatti, non furono da meno.
Andronico raccolse anche l’eredità di
poeta a braccio e superò il maestro.
Tutti i maschi fecero la Seconda Guer-

ra Mondiale. Bairano in marina
fu fatto prigioniero degli ameri-
cani e trascorse la sua prigionia

negli USA fino al ritorno. Ade-
laide dopo la morte del padre fu

invitata a Roma da alcuni zii e fece
la dama di compagnia. Si sposò ma
non ebbe figli e rimase là fino alla

sua morte.
Grazie alla Riforma Agraria ottenne-
ro un podere e una casa a Pescia Roma-

na le famiglie di Andronico e
Corinna che si trasferirono nei

primi anni ’50.
Brutta sorte ebbe Augusto: nell’attraversa-

re il fiume Fiora a nord del Castello di Vulci
con un carro trainato da buoi fu travolto da
una piena improvvisa (si dice per l’apertura
delle paratie della centrale più a monte) e finì
in acqua dopo aver battuto violentemente il

capo. Fu trovato morto il giorno seguente dopo
ore di ricerche: era il 1953. La nonna Sabi-
na non resse il colpo e lo stesso anno morì
anche lei.

Vittorio Bricca

Apriamo le porte
dell’Archivio

Dario
Comminazi
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MATTIA COMMINAZI
sposa

ERMETA PESCIOTTI

Augusto
n. 1904 - m. 1953

sposa
Cesarina Cesarini
n. 1911 - m. 2000

Dario Comminazi (1875 - 1935)   sposa   Sabina Bollorino (1889 - 1953)

Corinna
n. 1908 - m. 1989

sposa
Sestilio Salvati

n. 1904 - m. 1993

Marino
Sandro
Mario
Dino

Augusto
Rossano

Andronico
n. 1910 - m. 1993

sposa
Clementina Petrino
n. 1914 - m. 1997

Antonia
Dario

Palmira

Adelaide
n. 1913 - m. 2000

sposa
Meo Bravetti

n. 1913 - m. 2002

Bairano
n. 1922 - m. 2000

sposa
Antonia Lupidi

n. 1926 - m. 1995

Franco
Augusto

Vittoria
n. 1915 - m. 2003

sposa
Domenico Bricca
n. 1907 - m. 1991

Vittorio
Anna

Mirella

Antonia Comminazi

Dario Comminazi
nel giorno della Santa

Cresima - 1955.Adelaide Comminazi in Piazza Fontana Tonda

Da sinistra: Andronico e Clementina con i figli
e i nuovi vicini del podere di Pescia Romana

Vittorio Bricca nel 1942

Vittoria, Vittorio
e Domenico Bricca
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